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A minha Musa antes de ser 
a minha Musa avisou-me 
cantaste sem saber 
que cantar custa uma língua 
agora vou-te cortar a língua 
para aprenderes a cantar 
a minha Musa é cruel 
mas eu não conheço outra 1

SOBRE O DERIVAR

A palavra “deriva”, popularizada pelo teórico francês Guy 
Debord, tomou a sua centralidade no seio da discussão 
do movimento vanguardista designado por Internacional 
Situacionista, entre os anos 50 e 60 do século passado.

Tomada por empréstimo do francês dérive, 
o conceito de deriva propunha, em traços gerais, uma 
lógica de percurso não-linear, desviante de uma norma 
pré-estabelecida por critérios determinados a partir  
de noções de eficácia ou produtividade tão próximas do 
capitalismo. Por oposição a uma consensualidade no apelo  
à racionalidade e utilitarismo, o conceito de “deriva” 
estimulava o indivíduo ao conhecimento do espaço público 
por uso de práticas exploratórias determinadas por lógicas  
de espontaneidade, experiências subjetivas e sensoriais.

Mas se a deriva pode ser encarada como uma 
simples tarefa de andar sem rumo, e se “derivar” significa 
“andar sem rota”, então uma não rota, defendemos nós, 
é à partida uma rota. Apenas podemos discutir quais os 
estímulos dessa rota, que, deixando de ser racionais, se 
baseiam nos sentidos. 

1. Adília Lopes, [A minha Musa antes de ser], in Dobra – Poesia 
Reunida 1983-2023 (Assírio & Alvim, 2024).
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Resgatamos o conceito de Debord para a oficina 
de dramaturgia porque também aqui, sentimos nós, o ato 
de escrever vai sendo feito refém de inúmeras ditaduras 
invisíveis, sensos comuns e predeterminações que restringem 
e balizam o próprio conceito.

Neste contexto, a oficina continuada de 
dramaturgia que aconteceu entre outubro de 2024 e julho 
de 2025, e que deu origem a esta publicação, procurou 
seguir um percurso não-linear, lançando perguntas às 
seguintes inquietações:

1. Para que serve a dramaturgia?
2. O que é a escrita para palco?
3. Como se processa a escrita?

Chegando ao fim da oficina e diante da 
possibilidade de não termos ainda respostas para dar às 
perguntas lançadas, damos um passo em frente na direção 
das palavras do José Maria Vieira Mendes e “seguimos 
caminho em busca da compreensão e do saber”, isto porque 
“decidir o que queremos saber é a forma de conhecimento 
privilegiada e, pelo facto de o ser, ajuda-nos a distinguir entre 
as pessoas, os livros ou espetáculos que podemos conhecer 
e os que não podemos conhecer, ou seja, entre aqueles para 
quem temos perguntas e aqueles para quem não temos.” 2

Caminhar junto destas pessoas ao longo destes 
meses mostrou-nos a riqueza que cada um tem na sua 
escrita. Derivámos com estas pessoas, junto a elas e sempre 
com objetivo semelhante ao de José Maria Vieira Mendes 
quando nos interpela com a pergunta: “Para que serve 
perguntar para que serve?”. 

Assim, em vez de preocupações sobre o que é, 
preferimos procurar o porque sim. O “é isto, porque é isto”. 

2.  Vieira Mendes, J. M., (2023). Identifico-me imenso. In. Teatro 
Cósmico #3, Revista Almanaque. Fonte: https://almanaquemag.com/
teatro-cosmico-3/
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Os textos aqui reunidos dizem respeito a três 
momentos distintos. 

No Capítulo 1 apresentamos “Exercício 1”, fruto dos 
exercícios de escrita livre realizados ao longo das dezanove 
sessões que compuseram esta oficina de escrita. Num 
exercício de escrita a quente, os participantes escreviam 
durante dois minutos a partir de uma palavra apresentada  
no momento, acompanhada de um estímulo musical. 

No Capítulo 2 apresentamos “Breves apontamentos 
sobre a tabela periódica”, onde damos a conhecer os textos 
criados a partir de elementos da tabela periódica, numa 
tentativa de estabelecer também diálogos vários (por 
vezes de forma mais direta) com os textos da dramaturgia 
contemporânea que iam sendo lidos ao longo da oficina. 
No caso concreto deste exercício, procurámos estabelecer 
diálogo com a proposta da artista Sónia Baptista no seu 
texto “Sódio”, escrito e publicado no contexto da coleção de 
poesia “elemeNtário”.

Por último, no Capítulo 3 com “Monólogos para 
um palco imaginado”, incluímos os monólogos criados pelos 
participantes na parte final desta oficina, onde se sente a 
assinatura e estilo de cada participante. 

Cada pessoa trouxe a sua narrativa, estilo e marca. 
Uns preferem uma escrita mais próxima do humor; outros 
escrevem a partir das suas preocupações/inquietações; outros 
escrevem simplesmente a partir de algo que lhes tenha 
captado a atenção. Todas válidas, todas na certeza de  
que apenas partilham a sua escrita. 

Isto não é uma reunião. Isto é o que é. Uma coleção 
de momentos, agora cristalizados em livro. A ser publicado 
amanhã, esta proposta seria outra e estamos confortáveis 
com isso. A procura não é um fim. 

Cada proposta é, por isso mesmo, um estímulo, 
uma aproximação ao que podemos fazer com a escrita 
bem como com as potencialidades de imaginação que ela 
nos permite.
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A cada uma das pessoas que participou, o nosso 
muito, muito obrigado por esta deriva. Esperamos que seja o 
início de muitas mais. 

Ao Ponto C, resta-nos deixar uma honesta 
provocação: está lançada a primeira pedra para um caminho 
promissor no que respeita à publicação de textos de jovens 
criadores. Urgem mais pedras lançadas como esta.

Aos nossos leitores um apelo final: consumam este 
livro com o mesmo sentido de diversão e curiosidade por nós 
utilizados na sua construção.

Diogo e David 
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TEATRO

Um lugar onde é possível. Porque sim. 
Mas tem várias formas de existir. Teatrar.  
A teatra. Faz teatro.

O que é teatro?  
E porque todos querem saber quem é?

O teatro tem a vantagem do existir. 
O teatro é o local onde se coloca, onde 
podemos estar.

Mas também é a prova de que nos podemos 
ver de fora e pensar nas formas como 
nos relacionamos. 
É relação. E presença.

“Não faças teatro.” “Lá estás tu a fazer teatro.” 
São vozes comuns que atravessam os tempos 
para sinalizar os momentos em que estamos a 
ser exagerados, “dramáticos” ou carregados de 
excessivos sentimentalismos. Mas não podemos 
também nesses momentos ser verdadeiros, 
denunciando verdades internas e externas  
com consciência extrema das mesmas?  
Neste caso, façamos mais teatro.

O meu sonho! Aqui posso ser quem eu quiser! 
Dramaturgo, encenador, ator do meu argumento. 
No teatro sou o que quero ser no mistério da 
vida… sou o Deus daquele pequenino grande 
palco da vida.

*

*
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O pano abre. O pano fecha. 

Quando a cortina cai, pergunto ao ator se ele 
ainda sabe de facto quem é, e ele responde-me 
com ecos de papéis decorados e falas ensaiadas.

Esta música lembra-me as nossas noites nos 
anos 80: Donna Summer, whiskey e cigarros 
eram tudo o que precisávamos para ensaiar 
horas e horas sem fim. Às vezes penso no que 
teríamos sido se não nos tivéssemos encontrado 
quando fomos assistir àquela peça, lembras-te? 
No nosso Teatro? 
As memórias que perduram.

A arte de representar, de te mostrares, de 
soltares os teus pensamentos e pores em prática 
as tuas ideias. 

Estar em palco é poder encarar uma 
personagem onde através desta consegues 
mostrar os teus talentos e expressar os teus 
sentimentos.

A arte de expor ideias, de te transformares a 
cada momento, de viveres alegrias, tristezas e 
fazeres os outros rir ou até chorar, tudo isto é 
teatro. Fazer teatro é ser feliz e fazer os outros 
felizes mostrando o teu verdadeiro EU.

*

*

*

*
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A vida é um teatro. Algo já escrito incontáveis 
vezes e que, no entanto, vai continuar sempre 
a fazer sentido. Na vida, no teatro da vida, 
somos todos atores, mas quem escreve o 
nosso guião? Seremos nós ou há alguém por 
aí a criar as comédias, os dramas, os musicais 
que são a vida?

O palco respira segredos antigos,
máscaras caem, verdades dançam.
No escuro da plateia, corações esperam
o instante em que a vida se confessa.

A danceteria era num antigo teatro.

*

*

*
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ESPAÇO

Então, acordar de manhã.  
Pensar no que estamos dispostas a aguentar. 

Calcular.  
Repensar.  
Encontrar o X na equação.  
Descobrir o Y por pura diversão. 

Sair.  
Enfrentar um mundo de adversidades. 
Rir de quem riu de nós.

Ler.  
Ler muito.  
Porque ler é fundamental... 
Ler porque dá prazer. E escrever... e escrever 
porque também dá.

Por vezes flutuo como se não houvesse 
gravidade. Sinto-me no espaço.

Outras vezes afundo como se a gravidade me 
empurrasse para baixo com toda a sua força. 
Sinto-me na cova.

Preciso de espaço e preciso de companhia. 
É possível ser contraditório e não o ser?  
Sentir-me sozinho rodeado de pessoas?

*
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É no espaço que conheço quem comigo está! Se 
no meu espaço tudo é glamoroso, dourado, sei 
que não é o meu espaço. O meu espaço, onde 
sou feliz, é aquele que partilho com os que mais 
amo! O espaço é importante pela importância 
de quem o preenche.

No espaço do meu quarto 
É onde gosto de me recordar 
De todas as aventuras que imaginei 
E um dia escrevi.

É nele que penso no teu amor 
E nesta saudade 
De todas as cartas que pude dar-te.

Que se fecha, que se abre, que convida a entrar 
e percorrer. Um espaço que é limitado, mas com 
potencialidades infinitas.

Dentro de um pequeno espaço escondo os 
meus pensamentos, em cada espaço visitado 
encontro um sentimento. O espaço, seja grande 
ou pequeno, tem o significado que tu lhe queres 
dar. Escuro ou com luz, o espaço molda-se 
ao teu sentimento.

Há pouco. Estou sentado pelo menos….

*

*

*

*

*
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Espaço. Fazer do vazio caos. Instalar o 
caos. Ocupá-lo. Trazer fragmentos de tudo, 
desarrumar, criar desassossego. Seduzir. 
Encostar a pele à matéria, corpos e objetos 
que ocupam o espaço. Movimento.

Espaço e território, tão similares e ao mesmo 
tempo diferentes. O território a gente demarca, 
a gente pertence ou destitui. Já o espaço, ele só 
está ali olhando para a gente, sem fronteiras, 
sem juízos e muitas vezes sem nomes para 
os seus atravessamentos. Espaços são feitos 
de pessoas. Atravessemos e nos deixemos 
atravessar. Territorializar é um processo que 
ocorre após muitos atravessamentos.

A: – Dá-me espaço!

B: – Mais espaço do que o Universo? 
Não te chega?

A: – Muito engraçado, Eduardo. Por essas e por 
outras é que chegamos a este ponto.

B: – Mas, meu amor… O que não te falta 
são espaços.

Acordei depois do que pareceu uma eternidade 
a dormir. Não sei onde estou, nem sei que dia é. 
Olho pela janela e vejo o espaço.

Que vontade de fazer xixi…

*

*

*

*
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PALCO

O palco é um dispositivo assustador. Por um 
lado, todos estão a ver algo. Por outro, sentimos 
uma solidão. O palco é um espaço de partilha. 
Ele é alguém que gosta muito da ribalta. Mas, na 
verdade... o que é o palco? Quem é ele e de onde 
é que ele vem? 

Poucos sabem sobre os seus segredos e, sem 
dúvida, que nem todos os que o pisam têm 
consciência dos que abriram portas, literais, 
para que existisse esta oportunidade. 

Ouvimos um Jângal... no meu Jângal.  
No teu Jângal. 
Para onde quisermos ir...

O palco pode ser festa, experimentação, 
revolução, força, um grito, um agarrar as 
maldições do mundo pela garganta, espremê- 

-las até que se transformem, mudem. Um espaço 
de liberdade para contar sem freios tudo: as 
alegrias, as tristezas, as dicotomias. Ser livre.

O palco não são as tábuas, não são os cenários, 
não são as luzes.

O palco são os risos, as lágrimas, o suor  
e o trabalho cravado nas suas tábuas.

O palco é a vida.

*

*
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As tábuas sagradas da minha grande paixão. 
No palco posso ser quem eu quiser! Posso ser 
o “Deus” daquele mundo, quando ouso dirigir 
os atores. Quando enceno os personagens 
do meu mundo.

Desce desse palco, já não aguento mais te olhar 
de máscaras. Voltemos ao backstage, por favor? 
Podemos sair do personagem e falar cara a cara, 
olho no olho, por um segundo? Podemos parar 
esse jogo de damas… e de cavalheiros. Quero 
descansar os peões deste infindável tabuleiro. 
Descansemos juntos? Quero uma trégua. 
Cansei de jogar.

No meu percurso, quero sempre subir para 
poder voar e ver o palco que quero alcançar sem, 
todavia, perder tudo o que sou e um dia fui.

“Nasci para os palcos”
Credo. Que parolo…
Outros voos imperam.
Há todo um infinito de possibilidade.
   Por onde começar?

Em cima das tábuas, trilhadas por tantas outras 
pessoas, anda em volta.

*

*

*

*

*
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Será isto uma enorme peça de teatro que está 
em loop sem fim? 
Eu quase já sei as falas das personagens que se 
vão cruzando comigo sem nunca ter assistido 
a esta peça.

Chego à conclusão de que a minha vida é um 
enorme palco em que apenas as personagens 
vão entrando e saindo de cena.

O palco da vida é uma constante alegria. Estar 
no palco é poder viver a realidade como ficção. 
O palco dá-te alegria, força e coragem para 
apresentar e representar as tuas ideias.

Adoro os palcos. Adoro estar nos palcos. E depois, 
parar de ir aos palcos para dizer que tenho 
saudades dos palcos. Adoro voltar aos palcos.

*

*

*
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DERIVA

Um retorno. Uma volta porque, na verdade, 
nunca saímos do mesmo local. Uma deriva, 
nada mais é do que tentar procurar, sem 
sabermos muito bem o que isso quer dizer. É 
uma espécie de hino do que queremos para 
nós. A deriva é aquela pessoa simpática, que 
passa por nós na rua, diz bom dia e sorri. É isso. 
Por vezes pode ser algo que encontramos, e 
sempre esteve ali, mas naquele dia teve um 
trago especial. 

A deriva é a força de não querer ir por onde 
não nos apetece. A deriva é a liberdade da 
ditadura dos caminhos feitos. É um hino à 
exploração pela exploração. Da procura de algo 
na verdadeira aceção de procurar algo sem que 
para isso tenha de existir um objetivo.

Quando achamos que estamos à deriva, não 
sabendo por onde ir, a música aponta-nos o 
caminho. O compasso da música determina  
a velocidade do caminho.

A vida do poeta deriva sempre que se lembra.

Todos os dias sigo à deriva do tempo, o tempo 
que preciso para me encontrar e para encontrar 
os pensamentos soltos, que andam à deriva.

*

*

*
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O que é a vida senão um conjunto de momentos 
à deriva. Um conjunto de tristezas, de 
alegria, de vida.

Mar sem fim. À deriva.
Terra à vista. À deriva.
Quero ir para ali, mas deixo-me na corrente.
Sigo a onda ou sigo a vontade?

Deriva como um barco sem rumo. Quantos de 
nós? E quantas vezes? E quantas vezes não foi 
o amor responsável por tudo isso? “Só tu puro 
amor com a força crua” (…) Já dizia Camões e 
volvidos mais de 400 anos, tudo continua assim.

Caminho pelas ruas. Os sons da cidade 
assoberbam-me, porém, não vejo ninguém. Os 
carros circulam, mas sem ninguém dentro. 
As portas estão abertas, mas ninguém 
está em casa.

O céu está limpo e o sol queima-nos, cega-nos 
com os reflexos na água. E nós sem saber para 
onde vamos, simplesmente à deriva.

*

*

*

*

*
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Sinto-me à deriva neste continente, ou melhor, 
neste país, onde é de praxe que me tratem de 
outra forma depois que eu abro a boca. E então? 
O que faço? Calar e pertencer ou a solidão do 
não silenciar? Já faz um ano que estou aqui, 
preciso fazer uma escolha ou encontrar onde 
estará o meio do caminho. Como navegar sem 
naufragar e sem calar?

Derivo para a frente. Derivo para trás. Derivo 
para a esquerda. Derivo para a direita. Derivo 
de lado. Derivo para cima. Derivo para baixo. 
Derivo para o outro lado. Derivo aqui. Derivo 
ali. Derivo acolá. Derivo hoje. Derivo amanhã. 
Derivo contigo. Derivo sozinho. Derivo de 
manhã. Derivo de tarde. Derivo de noite. Derivo 
de madrugada. Derivo a pé. Derivo de carro. 
Derivo de comboio.

*

*
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DIÁLOGO

Uma forma de exploração a dois.  
Uma fala, outro escuta.  
Uma forma de intimidade.  
Uma outra forma de chegar a um atalho. 

O diálogo não é apenas a marca de um vinho.  
O diálogo consegue unir os mais desunidos.  
O diálogo é a pessoa elegante que nos dá as 
boas noites e nos sorri no final. 
E, depois de tudo, e porque ela sabe que ler é 
fundamental, dá-nos material para um belo 
churrasco. Porque um bom churrasco também 
é importante. 

Isto não é uma coisa só para admiradores, 
também é para os que gostam menos. 
E, já que a matemática veio cá hoje, não se 
esqueçam: menos com menos... dá mais.

Há necessidade de diálogo, mas quem poderia 
adivinhar que o diálogo seria tão difícil?

É simples dialogar quando te consegues 
exprimir. Nunca fiques à deriva no palco,  
sem dialogar com a vida. Lê poemas e aproveita 
cada espaço visitado para te encontrares 
contigo mesmo.

*

*
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Um diálogo interno puxa a um lado e a outro 
em busca de um centro, ou melhor, do ponto 
de equilíbrio.

O diálogo é o que nos identifica como “pessoas”, 
como humanos. Nenhum outro ser vivo dialoga, 
pelo menos com a complexidade com que 
nós, os humanos, o fazemos. Pelo diálogo nos 
conhecemos e pelo diálogo resolvemos muitos 
dos nossos problemas. Diálogo é crucial e 
fundamental em todas as relações, todas.

 – Diz.
 – Diz tu.
 – Digo eu ou dizes tu? 
 – É para dizer algo? 
 – É um diálogo.
 – Deixas-me ouvir?
 – O que é que disseste?
 – Só falo uma vez.
 – Para ter amigos não se fala só uma vez.
 – Eu não quero ser tua amiga.
 – Pois eu também não…
 – Para que é que vou estar aqui a falar uma,  
   duas três vezes?
 – Eu não gosto de ti.
 – Eu muito menos.
 – Não te perguntei nada.
 – Tu estás a dizer…
 – Então cala-te.
 – Cala-te tu.
 – Então fala para a parede.
 – Pois falo, adoro!

*

*

*
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Estou num arraial com meia dúzia de amigos, 
mas a música está demasiado alta para ter um 
diálogo fluente. 

Acho que com a idade vamos trocando os copos 
e a diversão por conversas mais profundas.

Diálogos internos são mesmo diálogos ou só 
monólogos? Conversar por áudio de WhatsApp 
não pode ser dialogar. No máximo é uma série 
de monólogos intercalados, mesmo que muito 
breves. Não existe diálogo sem escuta. Há tempo 
de falar e há tempo de calar e escutar. O diálogo 
emerge daí. O encontro se faz possível: ele 
reside entre o silêncio e a palavra. Eu te vejo lá.

Às vezes, não há diálogo possível. As palavras 
são mudas, escondem-se atrás dos olhares 
misteriosos dos sujeitos que não querem diálogo. 
Querem primeiro o beijo e depois sim, as 
palavras, o diálogo.

É a dois que o diálogo flui. 
Onde ocorrem as melhores risadas.

*

*

*

*
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 – Não sei bem do que é que estavas à espera 
daquele ordinário…

 – Nem eu. Às vezes acho que nasci para ser feita 
de parva. Desde miúda que atraio a gente mais 
tóxica para a minha vida.

 – Se eu não fosse tua amiga diria que tens cara 
de caixote do lixo, mas como sou tua amiga, 
não vou dizer.

*
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INSTANTE

Se tudo acontece num instante, então é porque 
não havia pressa. E, se nesse mesmo instante 
nada ocorreu, então é porque não era suposto. 
Quando não é suposto, por vezes, parece que 
não passa num instante. Mas quando é suposto 
o instante passa rápido.

Gosto de pensar em instantes lentos. Em 
instantes que se prolongam e perdem a sua 
qualidade instantânea. 
No fundo, tal como a música, o instante fica... 
por momentos, por instantes e no fim termina.

Passou num instante? Talvez.  
Agora, porque afinal o instante quis ficar, 
podemos convidar a ficar mais um pouco. Tenho 
esta forma peculiar de o pensar...

Tão rápido que não dá para registar mais 
do que isto.
Tão rápido que já não me lembro.
Mas há instantes que ficam para sempre.

“Uma vaca, parada, no meio da estrada, vai ser 
atropelada. Foi.” O instante de O’Neill.

*

*

Tudo passa num instante. Tudo menos os dias 
infelizes. Afinal nem tudo passa num instante.
Se somos felizes, a vida passa num instante?
Será assim tão bom afinal?
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Hoje da janela do meu quarto num instante te 
vi passar, cabelos ao vento seguias com pressa, 
linda como sempre pela rua a cantarolar. O 
sol raiava no teu rosto, que bom é ver o teu 
sorriso. No mesmo instante te vi desaparecer no 
horizonte, no ar ficou o cheiro do teu perfume 
para recordar.

No instante em que ele entrou, pareceu que toda 
a sala recuou para o espaço infinito ou para fora 
de foco. Só ele estava ali.

E num instante a vida muda … essa vida que não 
é mais do que um conjunto vasto de instantes. 
E, num instante, num ápice somos como a 
folha que cai no outono, que também cai para 
dar lugar a outra verde e viçosa que floresce na 
mesma árvore cansada do outono.

Esta frase foi pensada e escrita num instante. Da 
primeira letra ao ponto final. Num abrir e fechar 
de olhos. Pensamento supersónico.

Neste momento ambiciono que a minha escrita 
e as minhas obras façam efeito borboleta e que 
ecoem para a eternidade.
Não quero ser um mero instante.
Quero ser um ponto de viragem na história 
e que, tal como Cristo, haja um antes e um 
depois de mim.

*

*

*

*

*
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No lampejo de um instante, acontece o que não 
prevemos, o que não controlamos. É preciso 
estar atento, mas também permeável para o 
que está prestes a emergir. É no que não está 
previsto, no desconhecido, que vivem as nossas 
mudanças, os nossos recomeços. Aventurar-se 
na vida é permitir-se permear pelo que emerge 
do instante. É abrir-se.

*
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ESTRATÉGIA

1 – Não ter.
2 – Aguentar. 
3 – Recuar se precisares.
4 – Poder ter não tendo. 
5 – Ir além. 
6 – Não procurar.
7 – Deixar ir.
8 – Não é privado.
9 – Se é tradição não faças.
10 – A estratégia tem de ser escondida.
11 – E se não esconderes?
12 – E se experimentares algo novo?

Finjo que não me importa nem me incomoda.
Evito sítios, pessoas e pensamentos.
Em vez de fraqueza, prefiro chamar-lhe 
estratégia àquilo que me mantém inteiro.

Às vezes, a minha estratégia é simplesmente 
sentir, deixar o tempo falar por mim e confiar no 
silêncio que me guia.

A estratégia da vida é simples, ou devia ser, 
não compliques.
A vida é uma estratégia que não deves mudar. 
Seja qual for o rumo que sigas para vencer, 
nunca prejudiques quem está ao teu lado.
Às vezes somos estrategas, tomamos decisões, 
planeamos percursos e depois tudo se perde. 

*

*

*
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O caminho deve ser feito caminhando, um 
passo de cada vez para o percurso ficar 
completo e a nosso gosto.
Vence no futuro com as tuas próprias decisões.

Andar à deriva implica andar sem uma 
estratégia, sem um plano pré-definido de ações. 
Andar à deriva nem sempre é uma possibilidade, 
mas quando o é, deve-se aproveitar esse doce 
aroma da liberdade o melhor que se pode e 
aproveitar o que a vida tem para nos dar, nessa 
deriva pelo desconhecido.

Estratégia de vida, estratégia para superar ou 
atingir qualquer meta. Por vezes definimos uma 
estratégia para atingir qualquer objetivo que 
consideramos importante. No entanto, a vida 
sobrepõe-se às nossas estratégias… como se a 
vida tivesse, ela própria, uma estratégia definida.

Estratégias que não resultam não são estratégias. 
São planos falhados que traçamos para serem 
bem-sucedidos. Sem o sucesso previsto,  
as estratégias são amortecedores de queda.

Estratega. Estratagema. Estratégico. Estratego. 
Estratificar. Estratégulo. Estratalhar. Estratorpe. 
Estratonho. Estratorpeça. Estratagrito. 
Estratérrimo.

*

*

*

*
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Numa sala cheia de pessoas eu só vejo alvos,  
e analiso-os detalhadamente, um a um. 
Quão vulneráveis se encontram, capacidade de 
defesa, fraquezas, forças, aparência saudável, 
estado físico.

Estamos a falar, no final de contas,  
de comida saudável.

Isto era apenas o início. Ela ia chegar ao topo 
e ver toda aquela gente de cima. Era só uma 
questão de tempo.

*

*
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CÉREBRO

Quando estou a conduzir, por vezes, parece  
que não estou a pensar.
Olho para os espelhos. O pisca. A caixa 
de mudanças.
Não esquecer as luzes.

Conduzir tem esta coisa engraçada, em que a 
comunicação é visual (luzes) e sonora (buzina). 
Avisamos para onde vamos, assinalamos perigo 
ou marcha de emergência, avisamos os outros. 
Um código universal.
Formas de comunicar sem falar. Mas com vários 
monólogos no pensamento.

Conduzir é cérebro ou emoção?
Talvez seja apenas um sinal de luzes...
A buzina apitou.

Querer relembrar um momento e não conseguir 
é triste. Mais triste ainda, de uma tristeza de 
cortar o coração, só mesmo quando se tem a 
noção de que não somos capazes de relembrar 
memórias. Perder o nosso passado é perdermo-
nos, enquanto vivos. Ver apagar-se a nossa vida, 
enquanto vivos.

Era meu sonho ser um X-Men. Principalmente 
como os telepatas. Mas não tipo o Professor 
X. Imagina eu, bem Jean Grey ou Psylocke ou 
Emma Frost (só lacres psíquicos).

*

*
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O mentor da vida, aquele que tudo faz e 
tudo comanda no teu corpo. O armário das 
tuas ideias, a gaveta dos teus sentimentos, o 
armazém das tuas emoções, usa-o, exercita-o, 
pois, sem ele não tens identidade.

Leva-te ao infinito e traz-te de volta para o 
presente, ilumina o teu ser e ajusta as tuas 
emoções, realiza os teus desejos e fortalece as 
tuas conquistas. É teu e só teu, só tu o comandas 
e usas como entendes; espero que bem, pois se 
não controlas esses neurónios que tens dentro 
dele, está tudo perdido.

As ondas correm pela areia acima, e 
seguidamente fogem areia abaixo. A areia e 
o mar enrolam-se, envolvem-se, unem-se e 
separam-se. Em segundos, milhares de formas 
de vida fazem parte desta dança dos elementos. 
Sem pensamento, seguem as suas vidas mesmo 
de pernas para o ar, enquanto o mar e a areia 
se envolvem, se revolvem, avançam, e retraem... 
Toda a liberdade do mundo num grão de areia e 
numa gota de água do mar.

Às vezes desejo ser mais “cérebro” e menos 
“coração” – mas assim que escrevo isto, 
arrependo-me imediatamente! O que seria viver 

“mecanicamente”, só com instruções cerebrais? 
Como uma lista de tarefas, devidamente 
identificadas! Credo! Não quero! Até porque 
acredito que a verdadeira inteligência vive 
no coração, de mãos dadas com a emoção. O 
cérebro tem a única função de arquivo de todas 
as emoções vividas com o coração.

*

*

*
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Tenho medo do meu cérebro. Medo de que 
algum dia alguém me dê um diagnóstico, que 
algo irreversível cruze o meu caminho. Sem jeito, 
finjo que não sei que aquele acidente é a cicatriz 
de uma doença, que só por já ter cruzado a linha 
de vivência daquilo, encontro-me no status 
de quem tem uma doença neurológica. O que 
mais deixou de rastro aquela isquemia? Foram 
três dias na cama de um hospital. Aos 27 anos, 
ninguém espera ser interrompido com uma 
sentença dessas. Foram três dias só de presente, 
sem passado e nem futuro. O passado já não 
importava. O futuro, em que condições existiria?

Cofre que guarda tudo o que somos.
Todas as nossas palavras, ditas ou por 
dizer. Todas as nossas memórias e sonhos 
por acontecer.
Órgão complexo que nos torna únicos e 
irrepetíveis e que torna o mundo um lugar 
subjetivo, complicando, por vezes,  
a forma de viver.

Dizem que ele é um crânio. Que resolve as 
equações mais complexas em segundos e 
ensinava aos professores métodos nunca 
antes conhecidos.

*

*

*
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JOGO

Regras: Se pensares no jogo perdes. 
Perdi o jogo. E agora?

Regras: Se não pensares no jogo ganhas. 
Ganhei. Já ia cair na tentação de 
dizer o que ganhei.  
Merda.

Regras: Não escrevas a palavra jogo. 
Perdi outra vez.

Regras: Como não pensar numa coisa? 
Não pensando. Agora escrevo. Assim... quase.

Este jogo não é fácil. Eu perdi. Perdemos todos.

O meu pai gosta de ver o jogo que estiver a dar 
na televisão, e eu faço companhia, porém fico 
a ver um filme no telemóvel e não ponho som 
para não o incomodar e leio as legendas.

Macaca.
Era tão fácil entretermo-nos. 
Um pedaço de tijolo laranja ou giz e 
rapidamente apareciam os retângulos e os 
números que nos iriam entreter durante horas.
Hoje, os intervalos são curtos e é quase proibido 
estar cá fora. As crianças exercitam os polegares 
no sofá. Troca-se a saúde pela segurança.

*

*
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“Ganhar ou perder fazer parte do jogo.” É muito 
bonito de se dizer, mas quem é que sente isto? 
Aposto que quem inventou este chavão estava 
tão farto de perder que teve de arranjar uma 
forma de dar uma auto-palmadinha nas costas 
para não se sentir tão miserável. Pois é, quem 
diz isso é porque realmente queria ganhar, mas 
não conseguiu. 
Como se diz também: “É a vida!”

Ontem pediram-me pra “jogar a bunda” e eu 
fiquei??? Primeiro: que jogo é esse? Segundo: 
como se joga? Fui-me informar e ainda me 
deram a notícia: “Não tens bunda pra jogar”. 
Perguntei se alguém dava uma emprestada. 
Ninguém deu…

A vida é um jogo, onde todos jogamos com as 
“cartas” que nos dão, e com as quais nascemos! 
Uns nascem com o “trunfo” e no jogo da vida, 
tal como na sueca, têm o trunfo que “corta” 
aquele “Ás” que nasceu com outro. Mas, no final 
de contas, tens que jogar com as “cartas” que te 
calharam na sorte, ou seja, no contexto social 
e económico em que nasceste e cabe-te a ti a 
motivação para lutar pela competência de ter 
um “trunfo”.

Umas crianças preferem correr atrás de bolas, 
outras gostam mais de correr umas atrás das 
outras, outras saltam por cima.

*

*

*

*
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A vida é um jogo complicado, complexo, mas 
muito entusiasmante. Saio para a rua e tento 
viver livre e sem pensar em nada.

Na vida só consegues ser feliz se viveres sem 
pensar, quero ser feliz, livre e sem pensar em 
tudo o que faço e talvez sem fazer tudo o que 
penso, apenas pôr no jogo tudo o que tenho para 
viver e deixar rolar. 

As cartas do baralho fazem sentido lidas e 
jogadas de todas as formas, por isso aproveita o 
jogo da vida e sê feliz.

Eu já não tenho mais tempo para brincar de ser 
nômade, de ser imigrante de me aventurar. Não 
me apetece mais enredar-me em infindáveis 
jogos que nunca deixam claras quais são as 
suas regras, bem como não me apetece mais 
brincar de ganhar e de perder. Quero poder 
apenas ser. Estabilidade. Já foi o tempo de jogos 
e polaridades. Agora eu não quero mais brincar 
de fazer caber no tempo. Agora eu quero aquilo 
que me apetece e que cabe no meu tempo. 
Jogo a toalha. Este jogo acabou. Game over sem 
recomeços. Daqui por diante, começos inéditos.

*

*
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GENEROSIDADE

A coisa mais valiosa.
Ser generoso é partilhar. Saber que o mundo 
não é só nosso.
Saber cuidar do outro.
Ser generoso é saber que sentados ficam dois, 
mas deitado fica apenas um.

Generosidade é o sentimento de fazermos a 
coisa certa, se a vontade de ajudar é genuína.

Não ficar. Sobretudo não ficar na plateia à espera.

Gostava de ter sempre, mas nem sempre têm 
comigo. Vamos cultivando para ver se nasce.

Não é fácil ser-se generoso. Implica dar daquilo 
que temos e precisamos e não daquilo que 
temos a mais e podemos dar. Isso não deixa de 
ser bom, mas é diferente. 
Dar do nosso tempo aos outros é a maior prova 
de generosidade que podemos fazer.

Olha, podes ficar com o último pedaço . 
(Deixei-o cair ao chão.)

*

*

*
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Quando ouço esta palavra, penso imediatamente 
na minha avó (mãezinha).  
A minha avó Maria teve onze filhos (perdeu três). 
Não conheci (nem vou conhecer) ninguém  
tão generoso como ela.

A minha avó Maria tinha sempre uma “malga 
de caldo” para partilhar com todos os que 
necessitassem e nunca, mas mesmo nunca,  
a ouvi reclamar da vida ou até do seu amado 
Deus! Se podia?? Podia!! Uma mãe que perde 
três dos seus onze filhos pode tudo o que quiser!

O mundo é generoso? 
As pessoas são generosas? 
A vida é generosa?
Não te iludas, levanta-te, segue em frente  
e vai trabalhar, luta pelos teus objetivos  
para os conseguires conquistar.
Ser generoso é sempre opção, mesmo quando 
recebes em troca o que não mereces. Contudo, 
nunca deixes de o fazer. A bondade e a 
generosidade das nossas ações carimbam-nos 
para a vida.

Senti-me muito bem comigo mesmo ao 
ver a cara dele quando pegou naquilo tudo. 
Muito melhor do que me iria sentir se tivesse 
ficado com tudo.

A generosidade é a única riqueza  
que cresce quanto mais se partilha.

*

*

*

*
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Dou-te o meu coração e um par de botas. O quê? 
Não, não quero nada em troca. Porque sim. É 
resposta, sim. Nunca quis ter nada, não preciso. 
Sou feliz assim. Sem nada que me prenda. Só 
gostava de voar.

A última coisa que ela esperava da outra mulher 
era a generosidade. A ex-colega de trabalho, que 
tomara dela a sua posição, que criara intrigas 
para afetar a sua credibilidade, que falava por 
suas costas pelos corredores: por fim, foi a 
mesma ex-colega que convenceu o novo chefe a 
contratá-la. Dessa vez, em uma posição melhor, 
com mais prestígio e um melhor ordenado. O 
que será que dera naquela mulher que outrora 
escolhera ser sua rival… e que anteriormente 
assumira a sua posição e tomara o seu lugar? 
Será remorso, culpa ou receio de a fachada 
assumida ser insustentável em suas entregas, 
em sua performance?

*

*
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DANÇAR

Há luz.
Há forma.
Dançar é uma forma de ritual. 
Há ritmo. 
Uma música.
Dançar é ficar e aproveitar.
Há qualquer coisa na dança que liberta.

Pedrada.
O gelo da bebida a derreter.
A roupa com o calor do corpo.

Dançar como viagem. Como forma de 
fazer parte.

Outras vidas, outros movimentos,

  dançar na linha.

“Queres dançar comigo?” Esta, que era a 
pergunta que mais ansiava ouvir no “baile dos 
passarinhos”, deixou de existir. Os miúdos não 
dançam, pelo menos não dançam as músicas, as 
canções. Dançam a música dos tiktoks – se é que 
podemos chamar de dança.

O meu filho tem 18 anos e acho que nunca 
o vi dançar. Disse-me hoje que ia lanchar 
(não dançar) com uma amiga que conheceu 
no Instagram! Como assim?! O que foi feito 
ao: “danças comigo”? Já não se dança para 
se conquistar?

*
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As pinturas na face daquela pessoa não me 
deixavam reconhecer a sua identidade, nem 
tampouco um género.

As tradições na minha terra sempre são 
lembradas e recordadas com carinho. Tenho 
saudades do tempo em que todos se juntavam 
para conversar, rir e dançar. Brincávamos, 
corríamos, saltávamos, comíamos na casa  
deste e daquele e éramos tão bem recebidos  
e tão felizes.

Hoje não sentimos essa batida; corremos em 
busca de algo diferente, o tempo passa e nada 
fazemos para manter vivas essas tradições.

Outros tempos, outros sítios, outras pessoas, 
mais felizes e mais comunicativas do que nos 
dias de hoje. Diferentes, chamemos-lhe assim.

Dançaria com ela toda a noite. Se ela a quisesse, 
mas não podemos este desejo revelar. Essas 
mulheres são sujeitas de si e também de seus 
próprios desejos, que não se encontram.  
O desejo de uma pulsa em direção a outra.  
Já o da outra, não se sabe, mas parece que pulsa 
por si própria, está mais focada nos próprios 
interesses e pulsões. Uma quer dançar junto.  
A outra só sabe dançar sozinha. Faltou compasso 
nesse encontro ou o não-lugar que ele apresenta 
já é perfeito? Perfeitas. Quando estão juntas, 
ninguém sabe se são amigas, irmãs ou amantes. 
São perfeitas e parecem pertencer a uma raiz em 
comum. Há sincronicidade naquele encontro.

*

*

*
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Se dançássemos de dia, não trabalharíamos. 
Dançar seria um ato de rebelião. Por isso é que 
se criam caixas noturnas e negras onde somos 
livres de dançar sobre tempo contado. De 
dia, paramos. É tempo de voltar à serenidade. 
Sermos cordeiros mansos que vão ocupar 
ordeiramente os seus postos de trabalho e 
executar a um ritmo mecanizado a dança  
de sempre que não é dança.

Nós todas dançamos bem, you know. Dance. 
Dance. E muito dance. (Quem sabe, sabe.)

Levanta os braços. Baixa os braços. Um passo 
atrás. Um passo à frente. Pumba. Um pé calcado. 
Uma dança estragada. 
Dizem que são precisos dois para dançar, 
mas nem todos estão preparados para 
dançar. Às vezes é melhor dançar sozinho 
do que mal-acompanhado, assim não 
levamos uma calcadela valente e depois nem 
conseguimos dançar.
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POEMA

O poema... por vezes não sabe bem o que é.  
Tem forma, tem cheiro, e tem outras coisas. 
Por outras vezes nada tem. 
Por vezes temos tudo, noutras perdemos tudo.  
É o preço a pagar. 

Dizem que é belo, embora nunca ninguém o 
tenha visto ao vivo. Quem é o poema? E por 
que raio esta pessoa só quer saber das rimas? 
Ficou fechado num daqueles concursos de 
cantar ao desafio? Para onde vais, poema? 
Porque enalteces uns e parece que ninguém te 
entende? E quem é esse teu amante? Sim, esse, 
as intenções do autor. E porque dizem tanto de 
ti? É o teu ascendente? Fico tão confuso....

Em cada poema que leio encontro forças para 
seguir caminho. Cada poema lido, cada frase 
escrita tem sentido de dever cumprido.

Eu não sou poeta. 
Um poema tem regras a seguir. 
Não gosto da ideia de ter que ser assim.
Aliás, isto era para ser um poema.

*

*

*

Poema remete-me instantaneamente 
para Pessoa, o meu primeiro amor, o 
que me aproximou, pela paixão, pelas 
palavras! Po…e…ma!
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O poema pode ser um ato de amor. E é mesmo. 
Um encontro com nós próprios, um olhar ao 
espelho. O reflexo do nosso mundo interior e do 
estado do mundo, numa superfície lisa. Um ato 
de reflexão.

Poema é essa voz que agora já não sai da minha 
cabeça. Na verdade, até sai, mas me visita todos 
os dias. Calma! Não é voz do além, mas de um 
sujeito específico que escolheu um canto da 
memória para ecoar e dar o ar da sua graça, 
principalmente nos dias nublados e chuvosos, 
que a essa altura do ano aqui no Norte já são 
muitos. Comunicação à distância ou ficção? 
Como podemos chamar quando alguém insiste 
em nos visitar nos pensamentos?

Ponto C
Olho para o papel…
Escrevo com caneta.
Mas o que raio isto tem a ver?
Acabou o tempo.

Com apenas umas simples palavras  
se forma um poema.
Com poucas palavras se forma um poema.
Um simples poema.
Poema.

É algo que se oferece a quem quiser ler ou ouvir.

*

*

*

*

*
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No meu poema 
Escrevo tudo o que sinto 
Para que um dia 
Não me esqueça de ti.

Para que o meu amor dure 
E nunca se parta.

P
O
E
M
A

*

*
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CORPOS

O corpo como arquivo.
Memórias que ficam. Permanecem.
Cicatrizes, tatuagens, furos, marcas de nascença, 
sons, elasticidade, flexibilidade.

Gemer.
O corpo que conta a história por onde passou.  
O que é nosso e o que acrescentamos.
O corpo que vai e a nossa marca que fica.

O corpo é um caderno que vamos preenchendo.
Uma capa de órgãos na verdade.
Uma capa difícil de gerir, porque nem sempre 
protege das quedas.

O corpo como arquivo, como capa,  
como resguardo. Como sintoma!

Corpos nus, suados! Engraçado que não é aos 
corpos imaculados e limpos que associamos  
os prazeres mundanos.

Suados! Quando estamos no ginásio, na cultura 
do corpo e da mente. Mas o “nus e suados” 
representa a celebração do amor! Quando o meu 
corpo e o teu se fundem numa simbiose perfeita, 
fazendo do meu o teu lar e do teu o meu abrigo!

Corpos, a “casa das almas” que vagueiam 
perdidas neste mundo e encontram no corpo  
a única forma de viver.

*
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Dois corpos se encontram, não interessa para 
quê ou porquê, suados, cansados, mas felizes, 
juntos, unidos, entrelaçados assim são felizes.

A noite cai e eles se juntam, o mundo observa 
o caminho que seguem, eles firmes e seguros 
caminham iluminados com o luar das estrelas, 
sorridentes e felizes.

Dois corpos que são apenas um e que nada 
nem ninguém pode separar, juntos, felizes e 
completos seguem o caminho da felicidade.

O tecido escorre devagar. Um ajuste seria fácil, 
um puxão discreto, um gesto rápido… Será 
que notam? Alguns olhares demoram-se um 
segundo a mais, outros desviam rápido, como 
se tivessem visto algo que não deveriam. Mas 
eu finjo não perceber, mantendo a expressão 
relaxada de quem está com os seus próprios 
pensamentos. As calças cedem milímetro a 
milímetro, a cueca acompanha o movimento,  
e ali está: o rego. Não é tudo, mas é o suficiente… 
O tecido continua o seu lento caminho, a 
pele fica mais exposta a cada passo, e eu sigo 
em frente. A pergunta persiste: descuido ou 
provocação? E a resposta, bem... a resposta está 
na forma como me recuso a puxar o tecido para 
cima, sabendo que a mais dois passos a questão 
deixará de ser retórica…

Quando os corpos
desnudados
se tocam, o mundo
para e muda
de sentido com a
energia criada.

*

*
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Para que o corpo seja só corpo, é preciso 
despi-lo. Ser só pele, cabelos, lábios, dentes, 
unhas, palmas das mãos, plantas dos pés, 
seios, nádegas, vulva, pénis, ombros, braços, 
antebraços, tornozelos, cotovelos, bacia, maçãs 
do rosto, testa, costas… Ser o colo onde pouso 
a cabeça e descanso do amor que sinto por ti. 
Como conheço tão bem o teu corpo, Bichinho.

Como uma floresta de corpos, é essa a sensação. 
Estas pessoas não interagem comigo nem entre 
elas. Estão, como em transe, a balançar ao ritmo 
de uma música.

Impetuosos eram os corpos dos amantes 
platônicos. Não se olham, pois não podem dar 
a deixa ao querer. Pensam um no outro, todos 
os dias, mas fazem que não, como se os dias 
passassem iguais e sem paisagens sonoras. 
Apesar disso, nas mentes de ambos, até os 
cheiros dos momentos partilhados assaltam as 
suas memórias. É como se estivessem o tempo 
todo presentes na vida um do outro, só que não 
o sabem e nem vão dar o braço a torcer. Orgulho 
ou insegurança? Não se sabe. Talvez o conforto 
de já viver há muito tempo só. Cada um na sua. 
Um outro cabe melhor na vida quando o terreno 
é o da fantasia, das possibilidades, não o das 
escolhas irremediáveis. Na prática, o enredo 
é todo bem mais complicado. Será que tem 
espaço? Naquelas vidas, não cabe mais ninguém.

Caminho de mão dada contigo... está escuro. Na 
floresta não entra a luz do luar. Não precisamos 
falar, na verdade, nem podemos. Mas sentimos 
o que o outro pensa só com o toque.

*

*

*

*
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RECUAR

A arte de recuar permite, como nenhuma outra, 
o dom da visão. 
Se perto, perdemos a visão total e vemos 
apenas detalhes.

 – Recuar? Sim. Para avançar? Depende.

Recuar para tomar consciência do local 
onde estamos.

Recuar não é parar. São ações distintas. 
Recuar significa e implica movimento, por vezes 
como o movimento de grande plano e plano 
fechado, e, na vida, estes dois movimentos 
fazem sentido.

Recuar deixa sempre espaço para ter espaço. 
Recuar é bom para se ver melhor...

Recuar, apesar da conotação negativa, pode 
muito bem ser uma coisa positiva. Por vezes, 
recuar é essencial para avançar com mais 
segurança, e saber recuar é ter a humildade de 
voltar atrás e vislumbrar de outro prisma, mais 
distante e mais informado.

O ser humano deve, em vez de recuar 
para a zona de conforto, arriscar para 
chegar ao sucesso.

*

*



56 Exercício 1

Às vezes é necessário dar dois passos atrás para 
seguir em frente. É necessário recuar, ter uma 
nova perspetiva do que temos pela frente e, aí 
sim, avançar com confiança e certeza, sabendo 
que fizemos a opção certa.

Há muito a tendência de só querer ir em frente 
e, por isso, nem sempre as coisas correm como o 
esperado e planeado. É assim a vida!

 – Recuar, eu? Nunca.

E com estas palavras agarro-lhe a cintura e 
aproximo-o de mim: pelve com pelve. A dança 
das nossas coxas que bamboleiam como trigo 
no vento começa a intensificar. Pareceram horas, 
mas foram momentos.

Os nossos umbigos cada vez mais próximos, até 
se tocarem. Seguiram-se os peitos... os corações 
a baterem a centímetros de distância... até que 
os nossos corpos pararam quando os nossos 
olhares se encontraram.

É hoje.

Ela avançava cada vez mais, sem nunca 
desviar o olhar. Eu não sabia o que fazer, nunca 
tinha estado naquela posição; se havia de 
avançar na sua direção também ou recuar. Ela 
mordeu o lábio...

*

*

*
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Por vezes é preciso recuar no tempo para se 
valorizar as coisas e as pessoas. Recuar por 
vezes é bom, o problema é quando queres recuar 
e isso já não é possível. Será certo teres tempo 
para recuar? Será bom fazê-lo?
Levar os pensamentos para o passado, para 
lembrar algo importante e marcante, é bom e 
gratificante.
A vida é feita de recuos e avanços, para te 
valorizares e dares valor aos momentos.

Recuar é um movimento sábio e de uma 
mestria total.
Nem todos, de orgulhosos a confiançudos, têm 
esta capacidade, nem o de saber quando o fazer.
Recuar nem sempre é derrota, por vezes é 
sobrevivência.
Há quem recue apenas para ganhar balanço.

Dou um passo atrás para avançar dois. Porém, o 
mesmo passo que se avança é um passo mais 
ponderado. Chegamos lá mais lentamente, mas 
chegamos, sem correr o risco do inesperado.

PRA TRÁS! VEM PRA TRÁS! MAIS PRA TRÁS… 
MAIS… AINDA TENS ESPAÇO, VAI! NÃO, NÃO, 
NÃO! AINDA PODES RECUAR MAIS! MAIS UM 
METRO! MAIS DOIS! MAIS TRÊS! VAI! VAI MAIS 
PRA TRÁS! RECUA ATÉ ONTEM! RECUA ATÉ À 
INFÂNCIA! RECUA ATÉ VOLTARES AO ÚTERO! 
RECUA ATÉ ANTES DA TUA FAMÍLIA EXISTIR! 
RECUA ATÉ ANTES DA INVENÇÃO DA RODA! 
RECUA ATÉ ÀS PRIMEIRAS FORMAS DE VIDA 
EMERGIREM DOS OCEANOS PRIMORDIAIS!

*

*

*

*
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SEGREDO

Uma forma de olharmos para o segredo é pensar 
que ele deve ser uma pessoa que fala pouco e 
ouve muito. A palavra segredo remete sempre 
para uma nova forma... porque é algo que não 
sabemos. Se o digo ele deixa de ser segredo, mas 
se mentir, e não o disser, ele mantém-se apesar 
de parecer que não. 

O segredo parece ter esta inconstância na sua 
forma de estar na vida. Tanto o é como pode 
deixar de ser. Mas partilhado pode tornar as 
coisas mais íntimas. Quando é exposto, por 
vezes perde a sua magia. Quantos segredos 
guardamos e quantos perdemos?

Quantas vezes o segredo não é assim tão 
segredo? Hoje em dia é cada vez mais difícil 
manter segredo, viver em segredo, longe dos 
flashes, longe dos diretos, dos stories, da rede 
global que nos liga. 
Será que o faz mesmo?

Um segredo é uma enorme prova de confiança 
que podemos ter com uma pessoa.
É certo que por vezes dizemos “é segredo, 
não contes a ninguém”, mas secretamente 
desejamos que essa pessoa passe a 
palavra por nós.
Será isto na mesma um segredo, mesmo 
deixando de o ser?

*

*
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Se é segredo não posso contar.
(silêncio)

Mas chega cá o ouvido.
(murmúrio)

Redução da significância para baixas frequências.

É segredo, isso preserva a intimidade. Por 
que sempre devassar tudo com o excesso 
de detalhes e de explicações? Chega! Quero 
pelo menos a partir de agora conseguir fazer 
diferente. Não quero vestir as máscaras dos 
personagens, mas também dói na pele se 
desnudar sempre. Isso já cria por si só um outro 
tipo de personagem que não é crível e que, 
ainda por cima, cansa. Aos outros e a mim. Está 
pesado, quero ser leve, quero ser fluxo. Quero 
preservar nervuras de mim.

Eu sei que guardas um segredo, como gostava 
de o saber…. Os teus segredos, o teu olhar, o 
teu cheiro, como gostava de ser dona de todos 
esses segredos. Queria poder partilhar contigo 
o segredo que nos une e nos faz felizes. Queria 
poder contar-te os meus segredos e ouvir os 
teus com muita atenção. Os nossos segredos 
ficarão para sempre guardados, junto com esta 
infinita paixão.

*

*

*

*

As cores, as luzes, os cheiros da discoteca eram 
maravilhosos. As pessoas pareciam estar todas a 
divertir-se. Mas ele só conseguia pensar que os 
pais não sabiam que estava ali.
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Algo aconteceu. Algo indefinido. O ar ficou 
pesado, mas ninguém olha. Há um silêncio 
tenso, como se todos tivessem combinado 
ignorar o elefante na sala… ou melhor, o 
metano no elevador. Tu manténs a pose, 
impassível. Alguém franze o nariz. É a tua deixa. 
Viras a cabeça para o lado e lanças um olhar 
profundamente dececionado para o homem 
atrás de ti. A tensão é palpável. O elevador para. 
Tu não sais, retiras-te. Com a dignidade de quem 
não só não tem nada a ver com aquilo, como 
talvez seja até a maior vítima.

Vou contar-te um segredo! Aquilo que não conto 
a mais ninguém… Por isso é que é segredo!  
É secreto e não pode ser partilhado… É só meu 
até o partilhar, pois quando o partilhar, é teu… e 
depois será do mundo e deixará de ser segredo.

*

*
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LEGENDA

Uma vez, na Polónia, descobri que legenda se 
escreve da mesma forma. A distinção fonética é 
que o “g” se lê como em “gato”.

Nem sei porque decorei isto na altura, mas 
nunca esqueci.

Quando lá fui levei pequenos papéis com 
coisas que precisava escrever em polaco. Pedir 
um bilhete de comboio, pedir um bilhete de 
autocarro e outras coisas. Legendas vivas da 
minha viagem e de quem fui.

Fui ao teatro ontem, mas faltaram-me as 
legendas. A peça estava em português, mas num 
contexto que eu não percebia. Aquelas escolhas, 
aquelas expressões e gestos, na minha cultura 
ganham um sentido diferente naquelas palavras. 
Me senti estrangeira na minha língua, que não é 
só minha, que traz as marcas de um lugar muito 
próprio da dramaturgia portuguesa. Da plateia, 
havia um abismo entre a sátira, o sarcasmo e 
um oceano inteiro.

Às vezes, sinto falta da legenda quando vejo 
filmes portugueses. Porquê? Só os posso ver 
quando estou sozinho.

*

*
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Mas porquê? Não consegue ler o que está escrito, 
não entendo o que querem, mas será necessário 
colocar legenda, uma vez que não tem?

O rótulo que se coloca na vida das pessoas será a 
legenda? Mas, afinal, para que somos marcados?  
Rótulos e mais rótulos, legendas e mais legendas 
e no fundo nada nem ninguém neste jogo tem 
código QR válido para se colocar no catálogo.

Ninguém o faz, mas, alegadamente, arranjar 
legendas para filmes que, alegadamente, são 
obtidos através de meios menos legais, é 
uma tarefa complicada. Ora estão adiantadas, 
ora atrasadas, ora numa língua diferente da 
pretendida. Que confusão. Quase dá vontade de 
arranjar as legendas por outros meios.

Tudo na vida deveria estar legendado. Por 
exemplo, um sorriso deveria vir acompanhado 
por “sorriso maroto” (como o que o meu pai 
tem); “sorriso hipócrita”, “sorriso falso”…

Sonho viver neste mundo legendado… seria 
melhor? Não sei! Talvez! A minha mãe diz 
que a verdade é sempre melhor – e a legenda 
pressupõe a verdade, certo?

(LETRAS MAIÚSCULAS PRETAS, TIPO DE 
LETRA ERODE, NEGRITO, TAMANHO 10, 
DURAÇÃO: 2 SEGUNDOS)

*

*

*

*
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Com uma música destas, legendo um dos 
nossos momentos, Bichinho-amor. E de nada 
mais precisamos, a não ser recordar.

Quem escreveu a legenda? Ela identifica 
o autor da imagem, mas onde está a 
legenda da legenda?

*

*
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PRIVADO

Nunca gostei do nome privado.

Se por um lado remete para o reino do wc, 
por outro, deixa-me com a sensação de que 
não pertenço. 
O que é privado? E porque há tanta vontade  
em proteger esta unidade?

Privado. De quem? Quem protegemos no 
âmbito do privado?

É uma forma de recuar ou apenas retrocesso?

Não há muito de privado naquilo que 
chamamos de privado. Sons constrangedores 
ecoam por detrás de portas, sem identidade 
definida. Também aqui ficamos surpreendidos 
com (os ruídos) do interior.

Falar demais não é bom. Falar demais da tua 
vida e dos teus planos ainda menos. É sempre 
bom deixar em privado alguns dos teus sonhos 
e objetivos, assim fica mais difícil que alguém 
ocorra na tentação de roubá-los. E depois? 
Por isso, mantém-te anónimo, em privado,  
longe dos holofotes.

*

*
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Privado, pessoal, só eu! No privado, sou quem 
quero ser, sem filtros. Rir, chorar e até ficar em 
silêncio. Que liberdade! 
No privado não existem conversas de 
circunstância sobre o tempo que faz… não 
preciso aparentar estar feliz. No privado, sou EU!

Todos nós temos uma vida vivida, e essa é feita 
verdadeiramente no privado sem terceiros, sem 
redes sociais, sem público.

(Este texto tem acesso restrito  
a pedido do autor.)

Nem tudo precisa de ser exposto para 
ser verdadeiro. 
Guardo partes de mim numa gaveta fechada à 
chave, e não são segredos. É só… privado.

Em privado, ele sabia que nunca iria fazer a 
diferença na vida daquela gente, mas todos os 
dias ele projetava uma imagem de confiança.

I don’t see how that’s any of your business.

É a última vez que faço sexo telefónico com um 
promotor da Endesa.

*

*

*

*

*

*
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O que é meu, é só meu, mas porquê? Não posso 
partilhar ou não devo?
Será que é mesmo só meu ou deverá 
ser de todos?
Porque é que tem que ser só meu se os outros 
também precisam?
É ingrato ser só meu, só teu, só dele…. Deixemo- 

-nos disso, tudo é de todos e é bom que assim 
seja. Se é privado não podes entrar, se não 
podes entrar não podes ter, se não podes ter fica 
sem sentido.

*
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TRADIÇÃO

O peso das malas de quem não está cá. 
O peso da rotina de alguém que passou e tinha, 
provavelmente, poder para fazer e criar.

Uma série de malas que nos são atribuídas, 
sem o nosso aval, mas que pesam, ficam, e 
por vezes é difícil fazer frente à forma como 
elas se impõem.

São sintoma de uma construção e normalmente 
estão presentes em nós e nos outros.

Quando as deixamos perdidas, há sempre 
alguém que as entrega.

Em cada festa, a família reunia-se para manter 
viva a tradição dos antepassados.

Nesta época festiva a tradição na nossa terra 
mantém-se, todos os anos dedicamos vários 
dias a datas marcantes, lembro assim de repente 
o almoço dos idosos da nossa freguesia e o Natal. 
É a época que lembramos e pela qual ansiámos 
o ano todo, tempo de juntar a família à volta 
da mesa para conversar, comer, rir e conviver. 
Como é bom manter as tradições. Adoro o 
jantar e os convívios das famílias, cada casa 
tem os seus hábitos e os seus costumes, mas 
estas épocas nos fazem sentir melancólicos e ao 
mesmo tempo nos trazem uma alegria imensa  
e uma energia enorme.

*

*
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É difícil romper com a tradição. Às vezes é 
bom fazê-lo, outras nem tanto, até porque nem 
todas as tradições são boas. Por isso, às vezes 
é mesmo necessário romper com elas para 
dar lugar a novas, mais adequadas aos tempos 
que se vivem.

Haveria tanto para dizer sobre tradição, mas o 
que assalta a memória é a história. O homem 
sem história, sem tradição, é um homem sem 
cultura. A tradição personifica a memória 
de uma comunidade. A história de uma 
comunidade é eternizada pela consequente 
tradição de a reviver e a fazer passar de 
geração em geração.

Existem tradições que nos confortam e outras 
que nos prendem.
Fazemos por hábito, por medo de desrespeitar 
algo ou alguém que já nem está cá.
Quantas das decisões que tomamos serão 
realmente nossas?

São 6h da manhã... acordo cansado. 
Porém, sem sono.

Não posso voltar a comer couves de Bruxelas  
ao jantar: pareço um balão de tão inchado.

Vou-me arranjar, a ver se ainda  
vou à missa das 8h.

*

*

*

*
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Perdoa-me, Tradição, mas é impossível escrever 
sobre ti. Há ondas que te cobrem. Desces ao 
fundo com o peso de tudo o que és, séculos de 
história. Nos dias de hoje, afogas-te. Ninguém 
quer saber de convenções. Está tudo baralhado. 
Mas eu ficava a ouvir as ondas que te cobrem 
para sempre, enquanto te vejo, Tradição, a 
ires ao fundo.

Já deu. Uma, duas três vezes ainda teve graça, 
agora já esgotou. Agora algo novo. Não dá mais. 
Ninguém aguenta isto outra vez. Já cansa. Bora 
inovar, quero novidades.

Parecia que toda a quinta perdia o vigor 
juntamente com a Senhora. Os poços estavam 
secos como os ramos do velho castanheiro.

*

*

*
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MONSTRO

Sei certas coisas que não queria.  
Tenho uma amiga cuja falecida esposa estudava 
este conceito, o monstro. O que é um monstro? 
Uma caixa grande? Uma coisa que mete medo? 
Um móvel ou carro gigante? Uma pessoa 
ou problema?

Sei certas coisas que já esqueci. 

Debaixo da cama todos temos monstros, e isso 
assusta. Partilhássemos os monstros uns com os 
outros e talvez não custasse tanto.  
A monstruosidade tinha outras formas, talvez 
não tão grandes.

O monstro dentro de mim precisa de amigos. 
Problema: ele não é muito saciável. Alimento-o 
o melhor que consigo, mas tem um apetite 
requintado. Não o alimento como deveria e 
estranhamente o monstro vai ficando maior e 
maior. Tenho de o alimentar ou qualquer dia 
ele come-me.

Criei um monstro fictício com o nome de 
Monster-x. Tinha 13 anos, mais ou menos, e 
identificava-me, porque a sua indiferença era a 
vantagem que fazia dele um super-herói — do 
qual precisava, porque me sentia afastado  
do que é comum.

*

*
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Monstro, que palavra monstruosa! Monstro, 
aquele que é mau e faz mal aos outros. Aquele 
que inflige sofrimento. Quero ser a antítese do 
monstro. Quero ser aquela que inflige amor 
aos outros… até parece que estou a evangelizar, 
mas não conheço outro significado da 
palavra monstro.

Ah, o Monstro! Tão tímido, tão envergonhado. 
Esconde-se debaixo da cama? Cliché. Esconde- 

-se atrás das cortinas? Meh. Esconde-se no 
armário? Hoje não. Sai do armário! Pisa forte no 
chão do quarto e estica as garras com orgulho: 

“SIM, EU EXISTO. E NÃO, NÃO VOU EMBORA. 
NEM SE ACENDERES TODAS AS LUZES. NEM 
SE TE ESCONDERES DEBAIXO DOS LENÇÓIS E 
FINGIRES QUE NÃO ME OUVES À NOITE. ESTE 
TAMBÉM É O MEU ESPAÇO! EU ESTOU AQUI. É 
SOBRE EXISTIR. É SOBRE RESISTIR. EU ESTOU 
AQUI E VIM PARA FICAR! TERAFÓBICO!

E se somos o monstro de nós mesmos? Criador 
e criatura: sujeito e resultados das suas escolhas, 
ser sua própria sombra. A cada dia, a cada 
escolha que fazemos, nos aproximamos mais do 
monstro que criamos, Frankenstein das nossas 
escolhas, espelho da nossa realidade. “Que 
realidade é essa em que você escolheu morar?”. 
Assim perguntou-me uma amiga esta manhã. 
Não sei se quero olhar para o reflexo que afronta 
a minha coragem.

*

*

*
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A morte é algo preta e fria, aquela de que todos 
fugimos, porque sabemos que está marcada, 
mas porquê? Vejo essa senhora como um 
monstro que nos atrapalha as ideias e os planos. 
A morte chega quando tudo se acaba e tudo se 
acaba quando chegamos ao fim. O ciclo chega 
à meta e fica concluído quando o monstro 
nos atormenta.

Se esqueceres o monstro vives livre e feliz.

Depois de uma infância a termos medo de 
monstros que não existem, damos conta de que 
os monstros são os homens, mas não se pode 
ensinar isso às crianças.

Os monstros são criados por nós, acho. Ou então 
tive a fortuna de ainda não me ter cruzado 
com nenhum. Mas sinto que aqueles a quem 
chamamos monstro são apenas criaturas 
que não queremos ou não conseguimos 
compreender.

*

*

*
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EXPLOSÃO

Não sei o que sentir.
Falar. Não adiantar. Falas. Não te escutam. 
Não há rigor. Não há uma verdadeira forma 
de olhar para isto. Não há uma verdadeira 
vontade de ajudar.
É tudo bugiganga.

Sinto-me uma merda porque, no final, não 
valemos muito. Um mundo cheio de promessas 
e poucas ações.
Tenho uma humilhação a fazer-me comichão.
Isto sou eu, farto de ser usado.

Quero explodir de alegria. Explodir de emoção, 
quando a alegria não cabe no meu peito. 
Explodir de raiva, como quem a exorciza, a 
expulsa do corpo e da mente. A explosão é 
tão necessária, é como expurgar tudo o que 
acontece na minha alma.

Todos os dias somos bombardeados com tanta 
informação que se torna num reboliço de 
sentimentos. 
É difícil agradar a tudo e a todos, irá sempre 
aparecer alguém com uma opinião negativa 
sobre o teu trabalho, sobre a tua forma de 
estar, sobre a tua posição, pois isso deixa 
explodir os teus sentimentos e deixa para trás 
tudo o que não te agrada, sente a explosão 
natural das coisas.

*

*
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Lembro-me logo de um vulcão, sem nunca ter 
visto um. Por que é que parece que conhecemos 
tão bem coisas que nunca vimos?

Tic tic boom
Tic tic boom
Tic tic tic boom
Tic boom tic boom tic
Badaboom boom
Kaboom

Que cheiro a dinamite.

 – Corri e abriguei-me atrás de um carro velho e 
abandonado. Alguns tiros passaram-me mesmo 
ao lado, os meus companheiros mais velhos 
estavam assustados, nunca tinham estado 
em cenário de guerra. Ouvimos uma grande 
explosão. O carro onde antes nos tínhamos 
abrigado tinha explodido. A situação não 
estava fácil. Ainda nem sei como aqui estou a 
contar-vos isto.

BOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO
OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO
OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO
OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO
OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOM

 – Foge! Isto vai tudo pelos ares!

*

*

*

*

*
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Eles gritavam um com o outro numa explosão. 
Em pleno ambiente de trabalho. A tensão era 
tanta na convivência, que, após a gota d’água do 
último alfinetar de um comentário torto, tudo 
foi aos ares: falaram diante de toda a equipa o 
que pensavam um do outro. O clima era denso, 
mas as palavras que se seguiram deixaram os 
laços em cacos. Foi inevitável e insustentável.

Sinto uma explosão dentro de mim sempre 
que algo me toca de verdade, como um 
filme ou poema.

*

*
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CONSCIÊNCIA

A escrita são só palavras. Tentamos procurar 
formas de partilhar o que temos e o nosso 
espólio de referências e emoções ficam aqui.

Eu olho para ele e digo: 
Às vezes é isto. É uma música e o 
caminho para casa.

E continuo: 
É isto. E está tudo bem. O Shazam não é só 
procurar, também é lembrar.

Lembrar é isto. Pode ser uma rua com árvores, 
umas luzes de Natal num ambiente liminar, ou 
só rasgar papéis. 

Às vezes é só estar com o quente da lareira. 
Podes só levantar e virar as costas ao quente. 
É isso. E está tudo bem.

Tenho consciência? Terei consciência da pessoa 
de sorte que sou? Ou sou daquelas que olha 
para o lado e só vislumbro aqueles que têm mais 
sorte que eu, imitando os que não têm sorte, 
nem consciência… Que consciência? O que é, 
efetivamente, a consciência? Uma palavra para 
a qual cada um atribui o significado que mais 
lhe apraz. Não sei se a tenho, pois não penso 
nela… e logo tenho consciência da importância 
da sua ausência.

*
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Quando é que ganhamos consciência? Na 
nossa memória mais antiga? Ou antes? A nossa 
consciência presente só inclui aquilo a que a 
nossa memória permite aceder, mas no passado 
não estivemos inconscientes nos momentos que 
não ficaram gravados.

Respiro. Faço-o inconscientemente desde o 
primeiro respirar. Tanto que se penso nisso o 
processo fica mais difícil.

Penso. Faço-o inconscientemente desde o 
primeiro pensar. Tanto que se penso nisso fica 
uma confusão na minha mente que às vezes até 
me esqueço de respirar.

Para se ser artista
é preciso consciência 
e agir inconsciente
dos sentimentos intensos.

Amar o luar,
morrer todos os dias
e caminhar 
sem querer saber de nada
e preocupar-se com a criatividade
unicamente consciente.

Toda ou nenhuma. 
É a consciência que nos leva ao arrependimento, 
tentando minimizar as consequências da 
ausência de consciência. 
A inconsciência gera consciência.

*

*

*

*
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Penso em tudo o que passámos, bons e 
maus momentos, será que fiz tudo certo para 
não te magoar?

Quero que sejas feliz e não penses em nada que 
ficou por fazer, não me quero arrepender por ter 
deixado algo por fazer ou por falta de tempo. A 
minha consciência está bem, porque aproveitei 
todo o tempo para ser feliz e para te fazer feliz 
enquanto estive ao teu lado.

Consciência? Quem quer o preço de pagar a 
prenda de uma existência sem consciência? 
O fluxo é gostoso, mas chega uma hora que 
pesa, que o tempo urge a consciência, a 
autorresponsabilidade. Qual a justa medida 
entre o interminável fluxo das experimentações 
e o pragmatismo do êxito, do aqui e do agora? 
O que move tem que se alinhar ao local de 
chegada, senão o caminhar torna-se errante, 
senão é só vagar sozinho no escuro. Por quanto 
tempo? Já imaginou a solidão de caminhar 
sozinho no escuro por toda a eternidade? 
Chamo o arquétipo do eremita: o candeeiro com 
a chama na altura dos olhos. 
Chama, dá-me a consciência.

Nunca pesa. Eu diria leve até. 
Pois quem sou eu para julgar? Afinal, cada 
um sabe de si. Cada um tem de fazer o que 
lhe faz feliz! Isso não me diz respeito. Não vou 
comentar sequer. Nem me quero meter nisso.

*

*

*
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PROMESSA

As coincidências, por norma, estão 
sempre comigo.

Hoje estão. Há certas alturas em que não faço 
ideia do plano, não sei para onde vou. Talvez a 
vida deixe pistas e eu não sei lidar com elas.

Se no Japão fazem reparações dos vasos, o que 
podemos nós fazer para reparar? E se não tiver 
recuperação?

Tudo depende da promessa que for feita.

A promessa que te fiz  
para sempre vou manter. 
Espero que sejas feliz  
sempre enquanto viveres.

Prometo ser amigo  
espero ter-te sempre a meu lado. 
O caminho é longo 
mas juntos conseguimos alcançá-lo.

Uma promessa, para mim, não é só palavra dita; 
é um fogo quieto que arde no peito, lembrando- 

-me de quem eu escolhi ser.

*

*
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A primeira promessa, em consciência, foi a que 
fiz no altar de Deus, onde te prometi fidelidade, 
amor, respeito, até que a morte viesse para nos 
separar. Haverá promessa maior? “Até que a 
morte nos separe”? Há! E não é feita em nenhum 
momento solene… é na maternidade, quando 
ouves o primeiro choro do teu filho e o vês pela 
primeira vez. Aí, nesse momento, no silêncio 
das palavras, prometes amar para sempre… para 
lá da morte!

(não consegui)

Já fiz promessas que sabia que não ia cumprir.
Não por maldade, mas porque em algum 
instante acreditei mesmo nelas.
E a mais difícil de todas foi prometer a mim 
mesmo que ia ficar bem.

Essa promessa que fizemos fazia todo o 
sentido naquele tempo que era nosso. Agora as 
vidas avançam por diferentes caminhos. Para 
voltarmos à nossa promessa, teríamos de voltar 
para trás. Voltar ao ponto em que fizemos a 
promessa e cumprir em vez de prometer.

Ele fez-lhe a promessa de que iria esperar por 
si o tempo que fosse preciso. E um dia ele 
iria voltar...

*

*

*

*

*
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Viver à base de promessa(s) pode ser tentador, 
mas no final de contas, queremos viver uma 
vida em que temos de pagar por tudo o que nos 
acontece de bom? 
Não seria melhor aceitar o que temos e 
viver com isso?

Este estudo investiga o princípio fundamental 
conhecido como “Lei do Mindinho”, que rege a 
validade de promessas interpessoais. Através 
de observação empírica, demonstraremos que a 
elevação do dedo mínimo (mindinho) durante 
uma promessa está diretamente correlacionada 
com a sua taxa de cumprimento.

*

*



82

Breves apontamentos 
sobre a tabela periódica



83Derivas – Oficina Continuada de Dramaturgia

“Oxys-gonos” – Gerador de ácidos
Ana Pimenta

Pediram-me para falar de ti, Oxigénio. Aquilo que és, como 
palavra escrita, deve andar descrito em centenas de livros. 
Procuro-te, portanto, nos corredores mudos das bibliotecas. 
Esses lugares que concentram em poucos metros quadrados 
de andares empilhados todos os saberes e todas as vozes 
impossíveis de apagar pela morte ou pelo tempo. E eu, sem 
grande tempo, escolho um livro pequeno ao acaso. Na 
lombada pode ler-se a gravação dourada “Oxys-gonos: gerador 
de ácidos”. Aldous Huxley teria gostado deste título para um 
dos seus livros.

Descubro que Lavoisier te deu o nome, que és tu que tinges, 
possivelmente, o mar e o céu de azul, que és o terceiro 
elemento mais abundante do Universo atrás do hidrogénio e 
do hélio. Detenho-me e fico confusa… Oxigénio a mais?

Ser indispensável à vida não é o mesmo que ser gerador de 
vida. A vida surgiu antes de ti, Oxigénio. O teu estado livre 
é um produto de uma criação nossa, aliás, dos organismos 
fotossintéticos. Atrás de ti, inúmeras criações, toda a 
complexidade hoje conhecida. Saímos das profundezas 
do mar para habitar a terra, saboreamos o sol sem 
nos eclipsarmos. 

Só continuas a oferecer resistência sempre que ousamos 
subir as mais altas montanhas. Gostas da vida terrena. É 
baixinho, junto ao mar, na altitude zero onde te respiramos 
melhor. Do tanto que és disponível até nos atordoam os 
sentidos, orgásmico Oxigénio.
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Cobalto
Anabela Rodrigues

Quando oiço o teu nome, ponho-me logo a pensar,  
para que serves tu, metal irregular.

És bom para o ser humano, na alimentação estás presente, 
mas na pele não podes ser colocado diretamente.

Resistente ao calor e não te deixas enferrujar.

És bom para o corpo humano, pois não deves faltar, todos 
sabemos que a tua ausência anemia pode causar.

Tens muita utilidade, és usado nas turbinas dos aviões e na 
esterilização dos alimentos, dos instrumentos cirúrgicos e 
dos medicamentos.

És um metal precioso que em tudo está presente, no vidro, na 
cerâmica também te podemos encontrar e até mesmo nos 
alimentos para o tempo destes se prolongar.

O significado do teu nome é engraçado, pois aos espíritos 
malignos és associado. Será por essa razão que na pele do 
humano não deves ser colocado?

Os mineiros não gostam muito de ti, és tóxico  
e contaminas o ar.

Mas é engraçado como podes ser confundido com a prata, 
um metal tão precioso que muitos gostam de roubar e te 
colocar no seu lugar, pois facilmente és usado para enganar.
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És radioativo e facilmente te espalhas, provocas doenças 
feias que nem quero lembrar. És mau o suficiente e difícil de 
eliminar, pois existe até quem te queira usar para uma guerra 
nuclear. Se queres saber mais o que sou, aconselho-te desde 
já a pesquisar: sou o cobalto, o metal irregular.
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Hidrogénio
Carla Oliveira

Quero ser o hidrogénio na tua vida; não quero incomodar, 
nem impor a minha presença. Quero que saibas que estou 
presente sem que sintas o meu cheiro, sem que vislumbres 
a minha cor. Quero armazenar a energia que te sobra, para 
usares quando dela necessitares.

Estarei assim presente na tua vida, sem incomodar, apenas 
existindo, com tanta certeza como o ar que respiras, na 
água que bebes. Quero ser a tua companhia, sempre que 
dela precisares.

O abraço apertado, a palavra certa, o beijo sentido.

Quero ser o que quiseres que eu seja. Incolor, inodoro e 
insípido, quando tiver que o ser, mas inflamável sempre  
que precisar de te defender.
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Plutónio
Diogo Sottomayor

Meu querido Plutónio, espero que esta carta te encontre onde 
estiveres, espero que estejas em 238, porque quando estás em 
239 ninguém aguenta.

Quando te pesquisei no Google, foi assim a viagem:

Rapper
Música
Rapper

“Estou finalmente a viver a liberdade artística”
É de São Sebastião da Pedreira
Concerto esgotado
Nova data
Concerto esgotado
Instagram
Somos iguais
Acordar
Meu Deus
Uh LaLaLa

Depois percebi que não eras tu.

Tu nasceste a 14/12/1940, fazes anos daqui a 7 dias. O rapper é 
de junho de 1985.

O teu signo é sagitário, o que é típico, e sabes que diria o 
mesmo se fosses aquário.
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Estás entre a vida e a morte. És combustível para reatores 
nucleares e fabrico de bombas atómicas em 239, mas quando 
acordas em 238 és fonte de energia para pacemakers e 
geradores termoelétricos.

Espero que venhas a casa no Natal em 238. Para 239 já basta a 
avó Rosa quando come demasiadas rabanadas.



89Derivas – Oficina Continuada de Dramaturgia

Estanho (Sn
50

)
Emanuel Rocha

Como o estanho, somos todos maleáveis a baixas 
temperaturas e muito frágeis quando aquecidos. Podemos 
mesmo chegar ao ponto de gritar, como o estanho e o seu 
famoso grito.

Como o estanho, podemos misturar-nos com outros metais 
e formar combinações de extrema importância para a 
humanidade, ou apenas para o nosso mundo, como foi o caso 
quando o estanho se juntou ao cobre.

Contudo, nem todas as combinações são boas. Algumas até 
podem parecê-lo, mas quando se dá por ela, são, na realidade, 
nocivas e perigosas.

Como o estanho, podemos servir para colar vidas, para juntar 
duas linhas de vida que nunca se iriam cruzar de outra forma 
e dar-lhe um novo sentido e utilidade. Mas nem todas as 
linhas são compatíveis e nem conseguimos colar todas as 
vidas, às vezes é preciso um metal mais forte.

Como o estanho, somos resistentes à corrosão, mas há 
limites. Há corrosões e corrosões, há agentes corrosivos 
e há agentes corrosivos. Se nos soubermos colocar nas 
condições ideais podemos ser mais estanho, podemos ser 
mais resistentes.

O estanho é um metal sem vida.

Nós temos vida.

As voltas que a vida dá! Quando comparados com o estanho, 
temos tanto a aprender.
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Sobre o Cu
Jonas Rocha

Lembro-me de, no sétimo (ou oitavo?) ano, encarar a 
tabela periódica pela primeira vez. Nunca me pediram 
para a decorar, sorte minha, porque a simples ideia de 
memorizar aqueles quadradinhos todos, com letrinhas e 
nomes impronunciáveis, já me dava arrepios. Mas havia algo 
engraçado nisso, já que era o que via nos filmes. 

Aprendi a lê-la, a entender como os elementos se 
organizavam, e isso bastava. No entanto, mesmo sem 
esforço, alguns nomes e símbolos ficaram colados na minha 
cabeça. H (hidrogénio), O (oxigénio), C (carbono)... e, claro, o 
inesquecível Cu. Cobre. 

Não é difícil adivinhar porque esse em particular ficou na 
minha memória. Aos 13/14 anos, qualquer coisa que soasse 
remotamente a uma palavra proibida ou engraçada virava 
instantaneamente o ápice do humor. Cu? Era óbvio. Alguém, 
em algum lugar, decidiu que o símbolo do cobre seria Cu e eu 
só conseguia pensar: “Alguém fez isso de propósito.” Os meus 
colegas, claro, também notaram. Houve risinhos abafados, 
trocas de olhares, aquele tipo de coisa que faz um professor 
suspirar e seguir em frente como se não tivesse ouvido. A 
tabela periódica, pode não parecer, está cheia de armadilhas 
para mentes juvenis, mas o Cu é a estrela indiscutível. Há 
elementos que brilham por causa da sua reatividade, da 
sua raridade ou do seu valor, o Cu brilha porque provoca 
uma gargalhada em qualquer canto do mundo onde se 
fale português.

É curioso como certas palavras ficam na cabeça não por 
serem importantes, mas por provocarem um curto- 

-circuito entre o que é sério e o que é engraçado. O Cu é um 
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desses casos em que a linguagem científica colide com a 
linguagem do recreio, e perde. Porque, por mais nobre que 
seja o elemento, por mais aplicações incríveis que tenha 
na condução elétrica ou na história da humanidade, a sigla 
continua a ser... Cu. Duas letras capazes de sabotar qualquer 
tentativa de manter a compostura. 

E assim, anos depois, o cobre é um dos elementos que nunca 
esqueci, não pelas suas propriedades químicas ou utilidades, 
mas por essa pequena travessura da linguagem. E, no fundo, 
acho que era disso que se tratava: a tabela periódica podia ser 
um monstro de informações, mas tinha os seus momentos 
de puro nonsense e eram esses que a tornavam, no mínimo, 
mais memorável.
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Zircónio
Miguel Valido

É curioso que existam cristais de zircão mais antigos do que a 
própria vida, e no entanto esta nunca fez uso do zircónio sob 
nenhuma forma até nós forçarmos essa relação. 

Inserido cirurgicamente, o metal forma uma relação 
estável com o nosso corpo, sob a forma de próteses ou de 
implantes dentários. 

Mas a vida é transformação, um processo sem fim que tira 
proveito da instabilidade e da inconstância. 

Um elemento tão estável passa despercebido a esse processo.
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[O Hélio foi à praia ver o sol]
Pedro Rocha

O Hélio foi à praia ver o sol
e ali ficou
imaginando-se astronauta 
para um dia ir, de balão
ao espaço
que é como quem diz
viajar para lá da imaginação
dos limites da existência.

Mas continua aqui
em terra
porque não se tornou 
mais do que mero poeta
que por ter nome de divindade
Hélio 
acha-se no direito
de opinar sobre tudo.

No fim das contas
sentimento, apenas isso
porque todo o artista 
se encontra assim, poderoso
acreditando ser deus
com a coragem do voar.
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Mercúrio
Remi Gonçalves

Eu sou o Mercúrio Metal, muito prazer. 

Devem conhecer a minha família Metal.

Ao contrário do que podem pensar, eu não sou rijo nem sou 
duro como eles. Sou um Metal Líquido, quase como que a 
ovelha negra da família, neste caso, a ovelha prateada líquida.

Toda a gente me teme e diz que sou tóxico, mas eu derreto- 
-me todo com as suas palavras, sou um autêntico coração 
de manteiga.

Também têm a mania de me chamar retrógrado, se bem que 
me considero todo para a “frentex”. Essas pessoas precisam é 
de um espelho!

Eu até tenho amigos mais escuros e outros amigos que se 
sentem atraídos por ímanes. 

Por vezes também me confundem com um outro Mercúrio, 
que ouvi dizer que habita lá para os lados do Sol, mas que 
ninguém consegue lá parar devido à sua instabilidade 
emocional. Tanto é bastante caloroso com as pessoas ou é 
muito frio. Eu já aprendi a lidar com ele e levo sempre um 
termómetro comigo.

Já tenho idade suficiente para deixarem de me trocar o nome 
e me confundirem. 
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Olhem que o Hércules nunca me confundiu nem me 
trocou o nome.

No fundo, até tenho um certo orgulho em ser diferente e 
considero-me especial, mas se eu pudesse escolher, seria 
uma vitamina ou um suplemento para estar mais presente 
na vida das pessoas e fazer-lhes bem.



96 Breves apontamentos sobre a tabela periódica

Ósmio
Renato F.

Olá. Chamo-me Ósmio. O meu número atómico é o 76. Ainda 
bem, porque eu prefiro números pares.

A maior parte de vocês não me conhece. É normal. Sou muito 
discreto, não costumo sair de casa sozinho, e quando o faço, 
tento me acompanhar dos meus melhores amigos: o Irídio 
e a Platina. Eu sei, eu sei... Todos a conhecem. Ela é uma 
vedeta, e a presença dela é muuuuuuuuito cara. Não é para 
qualquer bolso. But enough about her... Quando estamos 
juntos, fazemos muitas coisas que a maioria das pessoas 
desconhece. Na verdade, até brincamos e dizemos que juntos 
somos uma liga.

Nós gostamos de trabalhar questões mais delicadas, como 
as pontas das canetas de aparo, contactos elétricos, e até 
agulhas fonográficas, a música analógica tem outra textura 
que não é comparável...

Mas nem sempre conseguimos estar juntos, e às vezes 
tenho de fazer coisas por mim próprio, ainda que me custe. 
Basta-me respirar bem fundo, por exemplo, e sou capaz 
de ajudar na deteção de impressões digitais, ou mesmo na 
marcação do tecido adiposo em microscopia.

Ainda tentei ajudar a acender lâmpadas, mas havia outro 
melhor do que eu a fazê-lo... O Tungsténio. Portanto deixei- 

-me dessas aventuras.
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Uma coisa em que eu nunca fui bom — mas que mesmo 
assim vou tentando — é escrever o final de um texto. Nunca 
tive jeitinho nenhum...

Olhem, o telefone está a tocar! Desculpem, tenho de atender.
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Au 79.
Vivien Merciel Suarez

Quem hoje é ouro, ontem já foi prata.

O ouro apareceu como um metal pretensioso, enquanto  
a prata parecia ser mais “gente como a gente”…

O ouro, pensava, era um metal que criava distanciamento, 
opulência, distinção. De facto, a distinção ainda faz parte da 
liga do ouro. Auuuuu. Uivar ao ouro, na esperança de que ele 
retorne com algum ruído. 

Silêncio. 

“Se a palavra é de prata, o silêncio é de ouro.”

Diz o ditado.

O ouro traz sobriedade e, com isso, credibilidade. Assim 
chegou o ouro na vida, não como opulência, mas como 
elemento de solidez e credibilidade, aquele que “não fala 
nada e já diz tudo”. 

Aquele que se faz presente em silêncio, aquele cuja presença 
já diz por si só. 

O ouro. 

Antes nos estranhávamos, olhávamos um ao outro 
com preconceitos e julgamentos. Hoje, nos damos, 
andamos a gosto. 

Meu pai ama o ouro e, naquela altura, jamais pude entender 
a reverência dele àquele metal. Reverente, insistia em dar-me 
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o ouro em presentes. Eu não os rejeitava, mas insistia em 
abandoná-los guardados em suas caixas no fundo do armário. 

“A cidade é muito perigosa”, dizia eu. No fundo, toda a dádiva 
envolve um fluxo de oferta e de aceitação. “Onde estão as 
moedas?”. A oferta estava posta. Custou-me um bocado 
trabalhar a aceitação de tais prendas.

Deixava o ouro em silêncio guardado no escuro, no canto do 
armário: uma maneira de calar o ouro é não deixar entrar a 
luz onde ele vive, para que assim ele não possa luzir. Calado. 

Cadê todo o teu brilho agora, preso aí no fundo do armário, 
no quarto escuro? 

Meu pai é um imigrante. Quando o conheci, adolescente, 
até nos dentes ele trazia algumas partes de ouro. Para 
mostrar que ele podia, que era um senhor distinto, um 
homem invulgar. Distinção, de facto possuía, mas os 
códigos culturais entre o país escolhido e o país de origem 
são, como ouro e prata, também bastante distintos. O que 
lá seria marca de poder, respeito e opulência, em outro 
canto podia ser apenas um sintoma de mau gosto. Hoje 
em dia, assimilado pela cultura, o meu pai não traz mais o 
ouro nos dentes, mas o traz no peito, sempre em alguma 
corrente, porém sem ostentação. Apenas com o brilho 
sutil e a presença, para seguir com sua marca de distinção. 
Um senhor distinto: meu pai, de traços andinos e pele e 
raça de bronze. Morar na zona rural fez dele o médico da 
cidade. Impõe respeito. Nos grandes centros urbanos, só 
mais um imigrante. Inequivocamente de origem andina, às 
vezes acham que o meu pai é peruano e, quando criança, 
enquanto caminhávamos todos juntos, o meu irmão 
percebeu o estereótipo dos cusquenhos que tocavam flautas 
de bambu em troca de uns trocados no Largo da Carioca, 
no Rio de Janeiro. 

O meu pai, como bom imigrante, respondeu ao filho com 
assertividade: meu filho, eu amo a música andina, ela é linda, 
eles estão tocando muito bem. 
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Hoje, como imigrante, entendi o valor de trazer o ouro no 
peito. Hoje, finalmente uso as joias da família: trago à luz o 
ouro que veio do meu pai. Como ele, hoje sou uma imigrante 
que precisa impor respeito e credibilidade em qualquer 
ambiente… sem que seja necessário pronunciar uma 
só palavra. 

Deixo à mostra o ouro e ele diz tudo: diz que não sou 
miserável, que provavelmente venho de boas famílias, que 
tenho bom gosto, já que a peça é delicada. 

O ouro no peito é uma marca de imigração que trouxe do 
meu pai e que vem comigo para todos os cantos. Aqui é um 
país seguro. Deixa o ouro ver a luz, deixa ele cantar. 

Respeito e credibilidade: esta é a luta diária de todo  
o imigrante que, no fim do dia, só quer sorver de novo  
uma gota… uma gota de dignidade.
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Felizmente sós?
Ana Pimenta

(Uma tela com uma projeção azul em pausa. O ator que dá 
voz ao monólogo entra, partilhando com o público algumas 
notas sobre a peça.)

Esta peça é um monólogo, um discurso que dificilmente 
escapa ao entediamento, de quem ouve e de quem fala. 
Exige um esforço meu e vosso. Aos que se aborrecem com 
facilidade, pedimos que reconsiderem a vossa presença 
nesta sala. 

Esta peça é um monólogo e é sobre tradição e solidão. 
Concordo, que temas! Para coisas infelizes já nos basta a 
vida... É preciso a tragédia também no teatro? Voltar a arrastar 
para o palco os problemas, quando o que mais queremos 
é evitá-los? Não me culpem pela escolha. Eu só dou voz ao 
texto e preciso de trabalho. Às vezes, temos que nos sujeitar 
ao que aparece. Como vocês, quando procuram uma peça 
para se entreterem. Sujeitam-se ao que aparece. Às vezes, 
nem se lêem as sinopses e o engano é colossal. Por respeito 
ou vergonha, alguns permanecem nas cadeiras ou tiram uma 
sesta, o que cria um certo constrangimento, visto deste lado.

Por isso o autor do texto decidiu fazer este aviso, convidando 
a sair quem quiser. Vamos aguardar uns momentos para que 
possam tomar essa decisão e começaremos de seguida. Aos 
que decidirem ficar, bom espetáculo.

(O ator aguarda ao fundo, junto a uma mesa de apoio. Olha o 
texto uma última vez, consulta o telemóvel, faz uns exercícios 
de relaxamento e depois olha para o público para perceber se 
pode começar. Vendo que pode, pega no comando e coloca a 
projeção a dar. Sucedem-se imagens em loop desde o início 
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da Terra até à evolução do homem. Imagens sobre o passado 
e o presente, o tempo geológico e o histórico. O ator olha as 
imagens com atenção. Há uma música a circular [“Proverb”, de 
Steve Reich] a encher o palco, a servir de banda sonora ao filme. 
A música baixa. O ator dirige o olhar para o público e começa. 
Movimentos em palco, tons de voz e gestos definidos pelo 
encenador e ator. O autor do texto gosta e sugere a influência 
dança-teatro de Pina Bausch.)

A História é feita de tradições. Primeiro, as pedras que 
talhávamos. Depois, as que percutíamos. As mesmas que 
nos levaram à descoberta do fogo.

Depois, corridas em grupo atrás dos animais que caçávamos. 
De seguida, a preparação das peles e os adornos, com que 
hoje ainda enfeitamos pescoços e pulsos.

Depois, as pinturas no interior das cavernas e o sangue 
a desenhar o que gravávamos por dentro. Mais tarde, as 
palavras a prolongarem os gestos. 

Depois, os monumentos erguidos para sepultar os nossos. 
O corpo a voltar à forma primordial e o nosso desejo de 
imortalidade.

Pelas tradições, ressuscitamos os mortos e o seu tempo.  
Mas hoje não precisamos de nada disso. 

Houve um tempo em que as tradições enriqueciam o 
presente. Hoje parece que não. Ninguém quer saber de 
tradições. Ninguém quer ficar amarrado ao passado, preso 
ao que aconteceu. Ninguém quer esse peso, limitador 
da liberdade.

Estamos constantemente a apagar o que nos acontece e 
temos dificuldade em preservar, manter, porque não somos 
dados a tradições.

As tradições que pareciam combater a solidão negra do 
futuro, do qual nada sabemos e cuja única certeza é a morte. 



105Derivas – Oficina Continuada de Dramaturgia

As tradições eram apontamentos de luz, vozes de mães que 
embalavam os filhos e cujos gestos seriam repetidos, por 
tradição, e embalariam os nossos.

Mas não. Hoje não se pensa ser pai ou mãe. Não se pensa 
em família. O que era tradição deixou de ser. As tradições 
deixaram de ser. 

Não há mães a aconchegar os filhos, nem frio a perturbar os 
seus corpos frágeis, porque não há frio. Há uma inteligência 
artificial a regular a temperatura, poupando-nos da difícil 
tarefa de pensar. Há robots a criarem os filhos por nós, a 
embalarem os filhos por nós. 

Não se repetem, por tradição, o gesto de mil mães, muito 
menos o da sua, mas há tutoriais na internet e apps que 
ensinam o que fazer e como fazer, numa diversidade de 
vozes que desorienta, mais do que orienta.

Há mães despreocupadas e nada ansiosas, porque o risco é 
zero e não há perigo. Da segurança e da inovação nascem 
crianças híbridas que nos fitam os olhos sem empatia.

As tradições, que foram altares de santos venerados em 
busca de proteção, não têm espaço nas casas minimalistas. 
As tradições estorvam. Trazem valores que não valorizamos. 
Não queremos valores. Queremos dinheiro, viagens, um 
carro elétrico de preferência de uma marca que não Tesla 
e um condomínio privado. Queremos ter as roupas da 
moda, as samba, a mala Tous, o blush. Filhos não queremos. 
Queremos ser jovens adultos até aos 80 e com o mesmo 
desempenho sexual.

Só importa o presente. O futuro dizem que não há. A palavra 
esperança é coisa do passado. A saudade é retrógrada.

Precisamos de futuro? É preciso futuro? É preciso olhar em 
frente? É preciso viver? Vivemos? Vivemos mais ou vivemos 
menos? Como vivemos? Estamos sós? Há ou não há solidão? 

Há a mania de dizermos que não, que estamos todos ligados. 
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Posso ser duro e desafiar-vos. Quantos de vós trabalham 
remotamente? Quantos de vós vivem sozinhos? E quantos 
vieram para aqui sem ainda terem falado com alguém? O 
“boa tarde” dito aos assistentes de sala não conta. 

Não falaram, mas trocaram mensagens de texto. Com quem? 

Estranha esta solidão. Somos sós, num mundo com tanta 
gente. É que nunca fomos tantos e nunca fomos tão sós. 
Somos hoje seres solitários. 

Entre os problemas das cidades, a solidão. Como 
assim, solidão?

Planeta Terra, pobre de ti, solitário que és por seres o único 
com vida. Podemos elevar a nossa solidão, se quisermos. 
Um habitante por planeta e ainda sobrariam 10 bilhões por 
ocupar. Há espaço e futuro para a exploração espacial. Há 
espaço para falar de futuro nesta peça? Ou vão considerar 
fuga ao tema? É seguro falar-se de futuro?

O que mais se ouve é que o futuro está todo “fodido”: 
aquecimento global, Europa em guerra, Putin e Trump a 
masturbarem-se sobre o mapa-mundo pelo prazer que lhes 
dão as suas superpotências e nós, Europa, impotentes. Tempo 
confuso, agressivo e baralhado. Mundo que funciona pelo 
consumo, a esgotar os seus recursos, a ter medo disso, uma 
velocidade que nos atira para o precipício. 

A solidão é um consolo à beira disto. É fácil vencê-la. É 
ridículo, invasivo, pode às vezes ser perigoso. Mas posso?

(Aproximando-se do público, fazendo intenção de dar um 
abraço. Abraça.)

Podemos correr o risco do real?
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Com o passar dos dias…
Anabela Rodrigues

Enquanto dormem gosto de divagar pela rua. 
É bom divagar, sozinho, para arrumar as ideias mais difíceis.

– Então como está? Pergunto eu à noite e, claro, a resposta é 
sempre a mesma. 

Escura. 
É o que ela diz sempre. 
Porém, o certo é que a resposta muda conforme o tempo.

Escura com nuvens! Escura com chuva! Escura com vento! 
Escura, mas com belas estrelas!

Enfim, escura é sempre a resposta. 
Esta é daquelas respostas que vamos ouvir sempre, 
não concordam? 
Bom, continuando o percurso... lá vou eu. 

– Boa noite! 
Digo ao gato, a resposta pronta dele: miau, miau, miau! 

Engraçado, já alguma vez repararam que até o miar dos gatos 
é diferente conforme o tempo? 
Pronto!

– Miau para ti também! Eu sou muito educada. Até com gatos 
falo. Ou serei maluca? 
Pois não sei…

Caraças, mas não é que o gato gosta da minha resposta! 
Viram? Abanou o rabo... e a cabeça! E... lá foi. 
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Todos dormem, ou melhor, a maioria já dorme, porque de vez 
em quando oiço vozes lá longe, será no café?

Mais à frente encontro um cão, o mesmo de todos os dias.  
Lá está ele à espera do biscoito que levo no bolso. 

– Então, como estamos hoje?

Tudo na mesma, claro, pudera, isto está sempre tudo igual, 
até parece que hoje foi ontem e que amanhã vai ser hoje.

– Tretas! Não é? Bem sei que queres o biscoito. Não é? 
Pois bem, toma lá meu amigo, amanhã cá nos 
encontramos, fica bem!

Viram? Ele também respondeu, com uma lambidela  
e o rabo a abanar. 

Sigo em frente e vejo flores, a descansar, oiço pingos das 
torneiras mal fechadas... ou estragadas.

Passo no café e lá está o Manel, o Quim e o Tónio, sempre os 
mesmos! Coitada da Maria, a mesma conversa da treta todos 
os dias e os mesmos bêbados para aturar. 
Ela vem e diz que está na hora de ir para casa, mas eles fazem 
de conta, e lá pedem mais um copito... 
Realmente é sempre o mesmo, penso eu, vou ter de pensar 
numa forma de mudar isto. Mas como faço?

Já sei, amanhã começo a caminhada no sentido oposto. É 
isso, não é? 
Tenho sempre boas ideias, não concordam? 
Claro que não, já sei, ficam sempre incomodadinhos porque 
arranjo solução para tudo. 
Mas também, querem o quê? Fico à espera das 
vossas soluções?

Não, não vale a pena. Pois, como sempre, tenho de arranjar 
solução para tudo, porque as vossas soluções nunca 
aparecem. E quando aparecem... não servem para nada. 
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Finalmente chego a casa, tomo banho e preparo-me para 
uma boa noite de descanso.

««««««««        »»»»»»»»»

O dia começa a clarear, vejo o sol a nascer ao longe, depois  
de uma linda noite de estrelas. Onde o luar iluminou toda  
a noite, surge o sol para aquecer o dia. 

É bom ver o sol nascer, amarelo e laranja, uma mistura  
de cores fortes e quentes que nos fazem sentir livres. 
Uma luz que acalma a alma. Fortalece os músculos. Enriquece 
ideias. Dá brilho ao dia e ilumina toda a Terra. Que imagem 
bonita. O sol aquece o dia e a minha vida ao mesmo tempo. 

Sigo à pressa para a rua na minha caminhada matinal. 
Mais um dia! Muitos papéis para organizar, agenda 
para verificar, faturas para tirar e clientes para ajudar. A 
caminhada é curta e rápida. É preciso trabalhar. O relógio  
não para e a minha cabeça já está a matutar as tantas e 
tantas coisas que tenho de fazer. 

Como sempre, mal chego ao escritório recebo logo uma 
chamada de uma pobre alma a quem tudo acontece, mas 
logo se resolve! 

Você é um anjo! Escuto, com atenção, a suave voz do outro 
lado do telefone, o computador só de ouvir o nome até fica 
logo a funcionar! Engraçado, tantas e tantas vezes que escuto 
estas palavras. Um anjo! 
Espero ouvir isto ainda mais vezes. 

São clientes amigos e amigos clientes, são homens e 
mulheres para quem trabalho e que trabalham para mim. 
Um ciclo que dificilmente se rompe, uma amizade que vai 
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além do trabalho e um trabalho que acrescenta sempre 
algo à amizade, até porque as conversas sobre trabalho são 
cansativas, cansativas e repetitivas. 

E por isso deixamo-nos ir e a conversa flui. 

– Então como está a família? Está tudo bem lá por casa?  
O fim de semana foi bom? 

É claro que são sempre perguntas da treta para 
respostas iguais. 
Embora, muitas vezes, este tipo de pergunta sirva apenas 
para puxar conversa, ou para denunciar que alguém precisa 
de desabafar, contar o que lhe vai na alma, contar tudo! Falam 
de tudo, de todos e de ninguém, sim, porque não falamos dos 
outros, mas sim das nossas vivências com os outros. 

É bom saber... sentir que somos pessoas, que podemos ajudar 
no trabalho e na vida. No final do dia lá volto para casa. 
Aqui as emoções são outras, são diferentes, são sentidas 
e vividas com mais intensidade, com mais garra e com 
muita alegria. 
A casa cheia, correm, saltam, pulam, cantam, gritam, enfim! 
Tudo se passa lá por casa. Mas é sempre uma alegria. 

Depois de tudo organizado, e, de todos se terem deitado, 
não saio para a rua, para a caminhada noturna, porque hoje 
foi a matinal. 
Então, e até porque não me apetece ir dormir, fico à janela. 

A noite... linda! A lua brilha lá no alto, sinto o cheiro das 
flores, misturado com o cheiro a pão que já se faz na padaria, 
que sossego! 

Oiço grilos, cigarras, cada um com o seu canto, cada um com 
a sua história em forma de sinfonia. Se ouvires com atenção 
entendes a linguagem, o tom e a forma como cantam, 
depressa ou devagar, dá para entender se estão tristes ou 
felizes, é bom ouvir, observar e tentar entender o cantarolar. 
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De repente vejo a cambalear um pássaro, coitado! Está 
cansado. Procura abrigo para pernoitar. Então, o que se 
passa?, pergunto eu. Assustado, o pobre coitado hesita em 
levantar voo ou a ficar ali a ouvir-me. 

O meu tom de voz sossegou-o e fê-lo sentir segurança. Não 
voou. Pelo contrário, caminha até à escada, onde estava 
sentada a fumar. 

Olhou para mim vezes sem fim, a cabecita dele não parava 
de baloiçar. Senti que tinha descoberto mais um amigo. Passo 
a passo, lá veio arrastar a asa, até se acomodar mesmo ao 
meu lado. Com um chilrear muito suave, deixa escapar uma 
melodia em forma de agradecimento. 

Mas de repente... coitado! Levou um susto do galo do vizinho 
que abriu as goelas como só mesmo ele sabe! Pelo tom e força 
deve mesmo ter dito: “toca a levantar que eu já acordei!” 

Vejam bem: eu, que ainda nem fui à cama, e já aquele relógio 
madrugador está a mandar levantar o pessoal. 
Francamente, galo Corócocó, vai dormir e deixa estar quem 
está sossegado.

Sabem uma coisa? Já respondi isto imensas vezes! Porque o 
fulano tem a mania que manda na rua toda, e comigo não 
tem! Mas, infelizmente, para ele pouco ou nada vale, até 
porque canta todos os dias. 

Por vezes sentimo-nos incomodados com a linguagem dos 
animais, contudo, já pararam para entender essa linguagem? 

É bonito quando ouves o cão do vizinho lá no início da rua e 
logo a seguir mais um e mais e mais e mais um, e, de repente, 
todos os cães da rua ladram! Parece uma sinfonia, mas no 
fundo é apenas conversa. Incomoda? Porquê? E os teus gritos, 
e a tua conversa? Não os incomoda a eles? Ah, pois, é? 
Claro que sim…, mas eles nada dizem, não reclamam, pelo 
menos não falam de forma a que entendas, mas falam...! 
Acredita que sim. 
Já pensaram nisso?



112 Monólogos para um palco imaginado

Deixem as emoções fluírem e levem ao limite os sentimentos 
sempre que vos apeteça. Sigam o caminho que melhor trajeto 
vos oferece e sejam felizes. 
Só isso interessa, só isso faz sentido. 

A vida é complicada? 
– Sim, claro, mas somos nós que a complicamos. 
Pensem nisso!

Sabem como podemos descomplicar, ou pelo menos 
simplificar de alguma forma a nossa vida?

Sabem ou não? 

Pois, estou a ver que não sabem, mas eu digo-vos: “Cuidem, 
cada um, da vossa vida. Apenas da vossa! E deixem a vida dos 
outros em paz.

É bom ter liberdade, pensar, agir e viver como entender. 
A vida dá-nos momentos de reflexão, alegrias, tristezas. Mas 
também dá ensinamentos, aprendizagens e tempo! Tempo 
para pensar e agir de forma racional e ponderada. 

Sejam responsáveis com as pessoas, com os animais e 
com o próximo.

Já pararam para pensar no futuro? Não adianta lamentações, 
a vida é como é, temos que lutar e seguir em frente sempre 
com a cabeça erguida, nem que para isso seja preciso colocar 
umas escoras. 

Temos de pensar, o futuro será diferente, se é que agora não 
foi como queríamos. 

Imagino daqui a uns anos, quando já não conseguir fazer 
caminhadas nem matinais nem noturnas, o que estarei a 
fazer? Os filhos crescidos, casada ou viúva? Sei lá… Bem… 
Bom mesmo era ser velha, elegante, menos chata, rica ou 
pelo menos com uma conta bancária com saldo sempre 
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superior a seis dígitos, para não me preocupar com as contas, 
e com a minha cara-metade sempre ao meu lado, isso seria 
uma boa opção. 

Os dias passam, as obras ficam, as pessoas partem e tudo tem 
um fim. Tudo tem princípio, meio e fim, não é assim? Este 
é o princípio da minha história, com algumas das minhas 
emoções, vivências e aventuras. O fim estará longe, ou pelo 
menos assim espero, por isso temos de aproveitar o presente. 

Todos os dias mudamos de roupa, calçado, comida, horários, 
enfim, alteramos tudo um pouco a cada dia, mas porquê? 
Porque a vida é mesmo assim, uma constante mudança que 
nos faz crescer e vencer. 

Deixem de reclamar que estão cansados, stressados, e sei lá 
mais o quê… Isolem-se daquilo que não precisam, das pessoas 
que nada vos dizem, não se envolvam nem se ocupem com 
os problemas dos outros, tentem se conseguirem… 

Não façam o vosso trabalho e o dos outros, só porque sim. 
Relaxem, acalmem-se, tudo sem pressa, assim tipo: inspira, 
expira, conta até 10 e continua…

Não é fácil, eu sei, também sei que estão com vontade de 
me mandar dar uma volta… Mas acreditem, a vida não é 
complicada, nos é que a complicamos. 

Pensem: se em cada dia pararmos para inspirar, expirar 
e contar até 10, umas 4 a 5 vezes por dia, no final do dia 
devemos ter ocupado 20/30 minutos do nosso tempo? Isso 
não é nada e acreditem, a nossa mente e o nosso corpo 
agradecem, mas ainda vão agradecer muito mais todos 
aqueles que se cruzam connosco diariamente. 

A adrenalina eleva o ritmo, acelera o metabolismo mas 
também nos leva à exaustão, o que por vezes nos faz cair 
num buraco sem fundo. Isso não é viver, por isso é preciso 
acalmar, relaxar e deixar fluir com naturalidade o tempo. 
Tudo vai acontecer dentro do esperado. 
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A solidão acompanha-te, o cansaço segue-te, a força não 
aparece e a garra ficou esquecida. Isto tudo porquê? Porque 
não lutamos, ocupamos o tempo com coisas insignificantes... 
Temos de caminhar pela rua calmamente, apreciar o tempo, 
as pessoas, a natureza e tudo o que nos rodeia, de uma forma 
descontraída e sem complicações, para nos sentirmos fortes 
e com garra. 

Afinal, para que serve a correria do dia-a-dia, se não paramos 
para valorizar as coisas, as pessoas e o tempo?

Da vida levamos o carinho, os abraços dos filhos, as conversas 
com a família, as boas gargalhadas e os copos com os amigos. 
Quero rir, beber, conversar e ser feliz. Apenas isso faz sentido, 
viver, amar e ser amado. 

Amanhã será um novo dia, espero acordar e ver o sol a raiar, 
ouvir os pássaros a cantar e a esvoaçar pelas árvores, sentir o 
perfume das flores com um aroma tão agradável que se sente 
logo por toda a casa. 

É lindo ver o sol nascer e sempre que posso aprecio esse 
momento. Surgem os primeiros raios na linha do horizonte 
e de repente toda a terra fica iluminada, o calor entra pelas 
janelas da casa, junto com o perfume das flores e o cantar 
dos pássaros. 

Quando me levanto gosto de ouvir os pássaros a cantar, 
por vezes uma melodia baixa e meia triste. De repente o 
sol aparece, as flores abrem para libertar o seu agradável 
perfume, a melodia dos pássaros muda e tudo fica diferente. 

Acordar, ver os raios do sol e sentir o perfume das flores, 
são sensações que nem todos conseguem ter, porque não 
se deixam envolver nem apreciam as coisas boas que a 
vida nos dá. 

Preciso de caminhar pela rua, de falar com as pessoas, com 
os animais, com as plantas, ou até mesmo sozinha. Preciso de 
falar, falar faz-me descontrair, exprimir as minhas emoções. 



115Derivas – Oficina Continuada de Dramaturgia

Daqui a uns anos, quando já não tiver forças para caminhar 
pela rua, passarei os meus dias numa cadeira junto a uma 
janela para poder ouvir os pássaros, escutar as suas lindas 
melodias e contar-lhes a minha história. Quero ver a beleza 
do sol nascer, apreciar o seu brilho a iluminar a terra, sentir 
todas as manhãs o aroma das flores e escutar o cantar dos 
pássaros. Quero ver o mundo a girar e estar aqui apenas 
a observar. 

Não faças planos, a vida é curta, as horas passam a correr,  
não tens tempo para pensar. 
Vive, sorri, aproveita a vida, o dia começa cedo, também cedo 
vai terminar. 
Não te chateies, não te irrites, não desanimes, segue o teu 
caminho, as tuas ideias e deixa o tempo correr. 

Hoje estás triste, amanhã vais dar gargalhadas fortes  
e bem alto, o som vai ecoar longe, todos vão sentir  
e ouvir a tua alegria. 
Sê feliz, vive a vida, cada dia é uma vitória, cada dia 
uma alegria. 

Mas afinal para que servem os planos? Os 
projetos? Os sonhos? 

Vale a pena? 
As caminhadas matinais, as caminhadas noturnas, as 
conversas com os pássaros, foi tempo perdido? 

Estou para aqui a contar a minha história, mas a quem é que 
isto interessa? Se todos contarem a sua história, isto será o 
quê? As historinhas do mundo? Não…

Isto são provas de vida, acontecimentos reais, emoções 
sentidas, projetos traçados e concluídos, porque assim é feita 
a história, porque assim se fazem os homens, porque assim 
gira o mundo. 

Quero que no futuro saibam como eram passados os dias, 
como eram os tempos, como aconteciam as coisas, para 
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se poder continuar a história, para o ciclo não se fechar e 
poder haver sempre mais e mais histórias, todas diferentes e 
todas iguais. 

Quando começares um projeto, mesmo que sintas que nunca 
o conseguirás terminar, não pares de o aperfeiçoar e verás 
que o teu esboço um dia será uma grande obra. 

Não pares o percurso, perto ou longe, de dia ou de noite o 
rumo aparece. Como diz o ditado, a vida são dois dias, hoje 
está a terminar, aproveitem o resto que falta, é pouco, mas 
pode ser vivido de forma diferente. 

O fim está próximo e do futuro pouco ou nada sabemos. 

A cadeira já está velha, as rodas mal deslizam, os braços 
também não ajudam, caso contrário seria capaz de correr por 
todas estas ruas, presenciar todos estes momentos, sentir o 
calor humano enquanto fazia a minha caminhada, mas… a 
cadeira, a cadeira não deixa, é velha. 

Afinal, estas quatro paredes onde me encontram, onde nada 
se vê, onde nada se ouve, onde nada se passa, servem para 
imaginar os pássaros, as flores, o sol… Enfim, quatro paredes 
brancas e uma porta trancada é tudo o que tenho, mas onde 
tudo acontece. Para isso, basta sonhar. 

Não sejam como o galo. A rua não é toda vossa. E, antes de 
saírem de casa, levem sempre um biscoito no bolso. Nunca 
sabemos quem pode precisar de um mimo numa caminhada 
matinal, ou será na caminhada da vida?
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Onde te perdi?
Carla Oliveira

Onde perdi? 
Não sei onde.

A sério. 
Já tentei mil vezes perceber. 
Voltar atrás.

Voltar atrás… 
Mas atrás de quê?

Às vezes penso que foi ontem. 
Outras vezes, parece que foi noutra vida. 
Mas continuo sem saber.

Olho para trás. 
Procuro um sinal. 
Uma rutura. 
Um instante, uma pista sobre a mudança.

– Mas não vejo nada. 
– Não houve gritos. 
– Não houve adeus.

– Só silêncio. 
Como uma janela que alguém fechou lentamente. 
Sem barulho. 
Só o ar a mudar.

Procuro. 
Como quem procura um objeto esquecido num banco 
de autocarro. 
Algo que era meu… mas que já não encontro.
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Onde deixei? 
Ou será que me deixaram?

Se calhar fomos as duas. 
Fomos deixando, sem perceber. 
Como duas marés que, de repente, deixam de ter espaço para 
se encontrar.

Procuro-te na vida. 
Porque foi aí que te encontrei…  
e foi aí que te perdi.

Nos dias que nos engoliram. 
Nos cafés que ficaram por tomar. 
Nas mensagens que deixaram de chegar.

Nos aniversários lembrados fora da data… 
Ou naqueles que agora jazem esquecidos.

Percorro caminhos. 
Curvas. 
Desvios.

Volto aos lugares onde existíamos. 
E fico à espera.

Como quem espera um comboio que já partiu e não 
deixou aviso. 
Mas tu… 
Tu já não estás.

E ainda assim… 
não sei onde perdi.

Talvez tenha sido aos poucos. 
Como uma planta esquecida no canto da sala. 
Vai ficando ali. 
Quietinha. 
Até um dia acordar sem folhas, sem vida.
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Ou talvez tenha sido como areia que escapa entre os dedos. 
Está ali. 
Mas não conseguimos segurar.

Ou como um fio. 
Um fio quase invisível. 
Que se solta devagar de uma camisola antiga. 
Um ponto. 
Depois outro. 
E ninguém nota. 
Até deixar de ser inteira.

Se calhar perdemo-nos assim. 
Com delicadeza. 
Com distração. 
Com tempo a mais. 
Ou tempo a menos. 
(Às vezes nem é sobre o tempo…)

O que encontrei foi isto. 
Este lugar onde ainda estás, mesmo sem a tua presença. 
Este vazio com a tua forma.

Ficaram as palavras em mim. 
Como ecos em corredores vazios. 
Já não gritam. 
Sem a fonte… só fica a reverberação. 
Repetem-se, às vezes baixinho, 
quando o dia abranda, 
ou quando algo, por momentos, recorda-me que a visão que 
tenho, não é só minha.

São restos de voz no pensamento. 
Pequenos regressos. 
Que não pedem licença. 
E não precisam.

Perdi-te na minha vida. 
Mas não de mim.
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Enquanto procurava por onde te perdi… 
Descobri onde te encontrei. 
No meu coração. 
No sótão da memória. 
Na voz que narra a nossa história.

Foste minha. 
E eu fui tua. 
Como irmãs inventadas. 
Daquelas que se escolhem, sem sangue, mas com 
tudo o resto.

Adoro-te. 
Mas não sei onde te perdi.

(Pausa longa)

Não te quero encontrar. 
Não quero.

Porque se te encontrar agora… 
não és quem procurei. 
Já nem eu sou quem te queria encontrar.

O que havia entre nós… 
foi-se como letras rabiscadas num caderno antigo. 
Ainda lá estão. 
Mas já não se leem bem.

Quero esquecer. 
Ou fingir que esqueço. 
Porque lembrar é como tocar numa ferida que já não sangra… 
mas ainda arde.

As alegrias 
vividas. 
As gargalhadas 
divididas 
As tardes 
preguiçosas.
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As noites 
prolongadas

Tudo isso ficou. 
Mas tudo isso… 
dói.

Vou amarrotar papéis. 
Apagar fotografias. 
Abanar a árvore da memória, 
Com tanta força… 
Que pode ser que caias…

Como folhas secas de outono.

Perdi-te.

Sim. 
Perdi-te, mas também sei 
que ganhei.

A tua presença ensinou-me quem eu era contigo. 
E a tua ausência ensinou-me quem eu sou sem ti. 
E isso… 
… também é amor.

Hoje já não te procuro. 
Não por tristeza. 
Só sinto gratidão.

Porque foste. 
Foste tanto. 
E mesmo não estando… 
deixaste-me mais inteira.

Foste a irmã que inventei — 
e talvez por isso tenha doído tanto. 
Porque as irmãs de sangue perdem-se menos. 
Mas as que inventamos… 
levam partes de nós que nem sabíamos que ali estavam.
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Foste isso. 
Um espelho que não sabia que precisava. 
Um abrigo. 
Uma certeza.

E mesmo agora, 
quando já não te ouço, 
quando o telefone já não toca, 
quando não sei o que estás a fazer, 
há momentos onde ainda sinto a tua presença…

Não com saudade. 
Mas como presença transformada.

Estás nas escolhas que faço 
com mais coragem. 
Nas palavras que hoje digo sem pedir desculpa. 
Na forma como cuido de mim, para mim.

A tua ausência ensinou-me isso: 
que é possível continuar. 
Com amor. 
Com perda. 
Com memória.

Tu foste. 
E ficaste. 
Em simultâneo.

E talvez seja assim quando se ama verdadeiramente. 
Nunca parte tudo. 
Nunca.

Perdi-te…, mas encontrei-me no caminho.
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[Never Split the Difference]
Diogo Sottomayor

Eu nasci em 1989. No mês de Agosto. Quando nasci Agosto 
ainda tinha letra maiúscula. E foi no quarto dia desse mês, 
uma sexta-feira. 

Nasci na fronteira do fim de semana. Quando nasci, tive esse 
bónus, logo dois dias de folga. 

A rua onde vivi é esta. A Rua Santos Pousada, no número 762, 
Rés do Chão Direito. Quando olham para o prédio, vão ver 
umas portas com frisos negros e vidros opacos. Mas, para 
mim, essas portas eram douradas, com vidro transparente. 

Esta rua mudou. Esta rua tinha os Estúdios Rangel por 
baixo do meu prédio. Porque apesar de ser um rés do chão, 
e de estar alinhado com a rua na parte frontal, para trás, 
existiam umas escadas que davam acesso a uma cave. 
Frontalmente estou no rés do chão. Pelas traseiras sou um 
rés do chão suspenso. 

Esta rua mudou. O café onde comia torrada em pão de forma 
com uma meia de leite é agora uma lavandaria. Mas o sítio 
que vendia motas ainda as tem. De frente para mim, à porta 
de casa, a dourada e não a de frisos negros, tinha uma loja da 
Nokia. Um evento. Desde que essa loja se instalou ali, trânsito 
sem fim. Nunca percebi. Mas passei uma infância inteira a 
acreditar que ou os telefones eram muito maus, ou aquilo 
tinha reuniões anónimas sob a capa da loja azul da Nokia. 

Acima de mim, na rua professor Bento de Jesus Caraça, dá 
para ver, lá ao fundo, uns prédios que tal como o meu rés do 
chão, estão elevados. Uma espécie de túnel. Os vidros são 
espelhados. A minha mãe dizia-me que esse prédio tinha 
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vidros à prova de bala. Nunca a questionei sobre isso. Tomei 
como verdade até ter idade para perceber que, talvez, sejam 
apenas vidros espelhados. Porém, hoje, ao escrever sobre ela, 
descubro que a rua tem o nome de alguém que tem Jesus no 
nome. A minha mãe é Maria Grabelina Jesus Pinto... talvez a 
família Jesus tivesse informação privilegiada sobre o tema.

Desses prédios à prova de bala, o parque desportivo Alameda 
Eça de Queirós. Que vai ter à confeitaria Eça. Esta não fechou. 
E era aqui que lanchava com a minha avó. E foi aqui que 
passei a maior parte do tempo da minha fase dos porquês. 

Porque é que o céu é azul?
Porque é que o sabonete acaba quando o usamos?
Porque é que as folhas são brancas se as árvores 
são castanhas?
Porque é que vimos sempre ao mesmo sítio?
Porque é que não vemos o ar?
Porque é que as pessoas dizem bom dia mesmo quando não 
nos conhecem?
Porquê?
Porquê? 
Porquê?

Hoje os porquês são outros. 

Num certo antes um shopping era projetado em 1970 e era 
inaugurado em 1996. Hoje as coisas são mais rápidas. O mítico 
central shopping tinha seis salas de cinema. E foi aqui, nestas 
salas, onde vi o primeiro filme da minha vida: o Rei Leão. 

Ainda hoje não gosto de ver a cena da morte do Mufasa e 
ainda hoje sei de cor a letra da música do Scar e ainda hoje, 
quando ouço a voz do Rogério Samora ainda sinto que é o 
Scar a falar. 

Eu nasci em 1989. Fui embora desta rua em 2002. 
Fui embora em 2002 e prometi voltar. 

Desculpa, Santos Pousada. Voltei tarde, em 2017. E não 
voltei para ti. Troquei as torradas pela Snopão, que tem um 
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logo roubado e ninguém parece importado. Ganhei umas 
quantas lojas de antiguidades. Fiquei mais perto de Miguel 
Bombarda... mas ainda hoje penso: qual era o encanto 
da Nokia? Que loja era aquela e porque tantas pessoas 
queriam lá ir?

Porém, tu sabes que passo por ti sempre que posso. Fujo 
da VCI e venho por aqui. A casa da minha avó era aqui. E, 
pasme-se, a Igreja de São Crispim que fica nessa rua... tem 
o meu padrinho. Os meus pais não se decidiam sobre quem 
seria o meu padrinho e optaram por um santo. Fazendo bem 
as contas, não ganhei nem perdi. Fiquei com uma história 
para contar. 

Nesta mesma rua, ao fundo, existia o café Pousada. 
Alegadamente, um dos melhores cafés, segundo a minha 
mãe. Ela é uma mulher de lendas. Ao lado um stand 
automóvel e ao lado a minha escola primária e o meu 
infantário. A escola agora é amarela, mas no meu tempo era 
verde. Parece que com o tempo as coisas mudam de cor. O 
meu cabelo também, as brancas começaram a surgir aos 16 
anos. Talvez o meu cabelo quisesse apaziguar a saudade que 
tinha desta rua e optou por mudar de cor. Tal como a porta da 
minha casa e a minha escola primária. 

Em 2007 ainda voltava a ti de quando em vez. Quando fugi 
da minha escola secundária e vim estudar para o Alexandre 
Herculano. Na altura ainda tinha piscina, aliás, em rigor, um 
tanque, bom, era uma superfície com água. 

Em 2010 também voltei a ti.  
Hoje, quando aqui regresso, sinto-me em casa. Mas a casa já 
não é minha. Por vezes tenho vontade de pedir à pessoa que 
lá mora para me deixar ver a casa. O meu quarto tinha as 
paredes todas riscadas. Engraçado, não é? Hoje sou um artista 
que mistura palavras com imagem. Quando tinha seis anos 
misturava lápis de cera com estuque da parede. 
Quando morava aqui recordo-me de pensar que Nova Iorque 
era uma invenção. O Pai Natal e a fada dos dentes eram reais 
para mim. O meu mundo era esta rua. A rua que tinha tudo o 
que precisava. 
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Os autocarros tinham senhas em blocos com cores. Nunca 
percebi porque as cores eram distintas. Se calhar fartavam-se 
da cor que tinham. Esta rua parece ter uma relação atribulada 
com as cores. 

Foi nesta rua onde caí da bicicleta e mais tarde de trotinete. 
Foi nesta rua que cresci.

Jurei que voltava. Voltei. E hoje trouxe-te comigo. 

E hoje também tu sabes a lenda: no topo da rua, mesmo no 
topo, vais ver um prédio suspenso com vidros espelhados. 
Lembra-te, eles são à prova de bala.
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Fado
Emanuel Rocha

(Homem sentado no centro do palco com um foco apenas a 
apontar para ele. Roupa desarranjada, cabelo despenteado  
e ar muito abalado. Tem com ele uma arma de pequeno 
porte, que não está visível, e uma pequena moldura com a 
foto de uma mulher. A música inicia e ele olha contemplativo 
a moldura durante algum tempo. Antes de falar, pousa-a 
cuidadosamente. Acompanhado de música instrumental  
de tom melancólico e triste.)

– Não justifica… mas a infância não foi fácil. A 
violência esteve sempre presente. Fosse por imitação 
ou encorajamento, batia no gato quando ainda mal sabia 
falar… e os adultos? Riam-se… como se fosse normal…

Será tão difícil para os adultos perceberem que as crianças 
são apenas um reflexo?

O problema é que os pensamentos e comportamentos 
violentos não melhoraram. Antes dos dez anos eram 
incontáveis as vezes que vira o cinto paterno aplicar as 
sentenças, deixando marcada no corpo a culpa… por um 
olhar diferente… por respirar…

Não tinha lar. Vivia em constante medo e esse ambiente e 
todas as punições que sofria só aumentavam o ódio.

Seriam os outros mais que eu para não merecerem também 
uma vida miserável como a minha? E a minha mãe? Não era 
capaz de perceber porque mantinha o casamento quando não 
conseguia tirar os olhos do chão… quando já tinha perdido 
qualquer amor que alguma vez a sua vida tivera. 
Mas no fundo sabia que já não tinha forças…
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Tudo isto revoltou-me, sobretudo aqueles que viviam 
vidas perfeitas… revoltou-me a sociedade que deixava uma 
criança sofrer… e por isso, a violência passou a ser o normal 
na minha vida…

Tomei decisões erradas e segui maus caminhos. Já 
adolescente fui retirado aos meus pais. A minha mãe 
chorava, mas as lágrimas haviam secado há muito. 
O meu pai… cego pelo álcool, provavelmente demorou 
umas semanas a notar a ausência.

Passei o resto da adolescência a saltar entre casas de 
acolhimento, casas de consumo e casas de mulheres mais 
velhas, que suportavam os meus vícios em troca de algum 
calor. O pouco que tinha gastava em drogas e mais decisões 
erradas. Procurava felicidade instantânea que deixasse 
entorpecido o pensamento e deixasse, por momentos, passar 
mais um dia… um de cada vez.

Aos dezoito, na rua, estava perdido e sem futuro. Pior, o 
meu futuro já estava decidido… acabar morto, encontrado 
esburacado, pelas agulhas, ou pelas balas num qualquer 
canto porco e sujo… 

A vida caminhava para aí…

(Enquanto a música não termina o tempo fica suspenso,  
como se parasse de respirar. Quando termina, diz a fala  
seguinte e depois o palco fica mais iluminado. O homem  
pega na moldura e levanta-se, ganhando uma nova energia. 
Inicia a música seguinte. Acompanhado de música  
instrumental num tom esperançoso.)

… até que a encontrei...

Vivia na rua, tinha vinte e cinco anos e aspeto do dobro… 
não tinha teto, nem amor. Aliás, nunca tinha tido amor. 
Mas isso não a afastou. Estendeu-me a mão e ajudou-me a 
superar todos os vícios, iluminou todos os cantos escuros que 
poluíam a minha mente e não me deixavam ser feliz.
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Com ela, acordava sem medo. Sem a incerteza de não 
conseguir sobreviver mais um dia. 
Com ela, descobri o amor e descobri que afinal podia ser feliz.  
Com ela, construí um lar e fiz planos para o futuro. Sonhamos 
com o final feliz.

Com ela, amei e fui amado…

Não foi sempre fácil. Nem sempre a luz dela era suficiente 
para iluminar toda a escuridão e sombras da vida. E eu era a 
Lua e ela o Sol. Por mais que ela brilhasse, alguma parte de 
mim estava sempre imersa na escuridão… 
Mas com a ajuda dela consegui, a cada dia, esquecer essas 
marcas do passado e não ter medo de amar. 

Chorei sozinho. Chorei acompanhado. Fiquei limpo, 
uma página em branco para escrever uma nova história. 
Desperdiçara uma vida e ela deu-me outra. Agarrei-me a 
esta… esforcei-me por fazê-la feliz… sabia o quão difícil era 
viver sem amor e fiz de tudo para a amar… 

Amei e fui amado…

(Olha a moldura que carregava, contemplativo a lembrar  
o passado. Após o término da música, as luzes voltam  
a baixar e volta à posição inicial.)

Mas não durou muito… 

Os dias passaram, as discussões aumentaram e ficaram mais 
intensas. Aos poucos as sombras apoderaram-se da minha 
vida. Voltei a ser o homem que julgara já ter enterrado. 
Quando lhe levantava a mão lembrava-me do puto de 
três anos a bater no gato, no puto de dez anos a bater na 
professora, no puto de vinte anos a esfaquear por droga…

Lembrava-me do meu pai a espancar-me e a espancar 
a minha mãe… 
Lembrava-me do peso que carreguei enquanto partilhámos 
o mesmo teto. Como sentia tanta pressão que era incapaz 
de respirar... Nada do que fazia estava certo… Nada do 
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que alguém fazia tinha valor se não viesse dele… vivia 
acorrentado de ideias e palavras, na sombra do que podia ser, 
com medo de viver. 
Não foi um bom pai, mas não o quero culpar. Tive 
oportunidade de ser um homem diferente, mas…

Naquele dia, a mão levantou. E quando parou. O futuro 
jamais seria o mesmo.

Não fui capaz de aproveitar a oportunidade. Quis ser um 
homem novo, diferente do meu pai, mas não consegui 
escapar da herança que recebi.

Agora que penso nisso, sempre vivi com ela uma realidade 
que me parecia sonhada. Nunca seria digno de todo o amor 
que recebia e, por isso, nunca o aceitei completamente.

Quando nasceu o nosso pequeno, quase fui vencido pela 
luz, embriagado de felicidade. Por momentos senti que 
as sombras seriam iluminadas para sempre, mas estava 
enganado. Rapidamente fui engolido pela dúvida e pelo 
medo. Não me sentia capaz de ser exemplo e protetor de um 
ser tão frágil e inocente… Eu que não fora capaz de o fazer 
sozinho e guiar a minha própria vida…

Não tinha nada para dar. Tudo voltou a ser sombra… e 
dúvida… e medo… e escuridão… 
Os anos foram passando e fui-me tornando no monstro que 
sempre odiei e desprezei.

Olhava-me ao espelho. 
E via. 
A cara dele. Do meu pai.

A distância entre nós foi aumentando. Ela tinha a força que 
a minha mãe não tinha e decidiu quebrar a ligação do nosso 
filho com esta herança maldita que até hoje me persegue. 
Teve a coragem de me deixar para trás e salvar o nosso filho… 
para sempre recordação viva do nosso amor.
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Quanta dor, agora, pensar que, por breves instantes, eu… eu 
me julguei capaz de fugir ao destino.

Um dia acordei e encontrei apenas vazio e sombras… tinha 
perdido o farol que guiava e iluminava a vida.  
Apagara-se a luz da vida. 

Agora… 

(Pausa. Um grito — cru, irreversível, final.) 
 
Ahhhhhhhh…

Agora…  
 … ficou tudo escuro novamente…

(Faz uma pausa mais prolongada. Deixa um silêncio de morte 
estender-se a toda a sala antes da sua última fala.  
Pega na arma, aponta-a à cabeça.)

Adeus.

(Som de tiro e as luzes apagam-se simultaneamente.)
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Desabafo sobre Astrologia
Jonas Rocha

Sempre achei que havia algo de mágico no facto de o 
universo poder ter uma opinião sobre quem eu sou. Lembro- 
-me de, em pequeno, pedir à minha mãe para ler em voz alta 
os horóscopos dos sites de notícias. “Mãe, lê o de Escorpião!” 
— e ela recitava aquelas previsões vagas como se fossem 
profecias sagradas. “Esta semana, um encontro inesperado 
pode mudar tudo...” E eu, sério, acenava com a cabeça, como 
se aquelas palavras tivessem a chave para desvendar os 
segredos do meu destino infantil. Não importava que, na 
prática, “um encontro inesperado” pudesse significar desde 
tropeçar no gato até receber um convite para uma festa de 
aniversário de última hora. O que importava era a sensação 
de que, lá muito longe, as estrelas estavam a sussurrar algo 
sobre mim. Que eu, nascido em novembro, sob o signo 
daquele escorpião enigmático e intenso, tinha um lugar no 
cosmos, que por sua vez, tinha um plano para mim.

Anos depois, o fascínio não só ficou, como cresceu. Descobri 
que não era só o Sol que contava, mas também a Lua, os 
planetas, as casas astrológicas, etc. Um mapa inteiro escrito 
em símbolos celestes. E, de repente, fazia todo o sentido 
que eu, que sempre adorei desvendar segredos, fosse de 
Escorpião. Ou seria o contrário? Que eu, por ser de Escorpião, 
fosse assim? E é por isso que, até hoje, devoro tudo o que 
fala de personalidade. MBTI, astrologia, aqueles quizzes de 
“Que tipo de pão você seria?”. Não porque ache que uma sigla 
ou um signo me definam por completo, mas porque há uma 
beleza inegável em tentar encontrar linguagens para o que 
somos. E se o universo quiser colaborar nessa busca, quem 
sou eu para recusar a ajuda?
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O Sol em Escorpião já é, por si só, toda uma intensidade, 
tenho uma necessidade de mergulhar fundo em tudo: 
sentimentos, ideias, hobbies. Se eu me dedico a algo nunca 
é a meio termo, mergulho de corpo e alma. Agora, imagina 
que, por dentro, há uma Lua em Gémeos a saltitar. Resultado? 
Uma necessidade constante de me expressar, de brincar com 
ideias, de flutuar entre diferentes interesses como se a vida 
fosse um buffet de experiências. E as emoções? Podem ir 
de “o mundo é incrível” a “tudo não faz sentido” no espaço 
de uma mensagem de texto. Felizmente, o Ascendente 
em Capricórnio segura um pouco essa loucura. Por fora, 
pareço controlado, talvez até um pouco sério demais. No 
fundo, o meu mapa astral é uma reunião de energias que, 
teoricamente, não deviam funcionar juntas, mas, de alguma 
forma, criam um equilíbrio estranhamente funcional. 
Capricórnio dá estabilidade, Escorpião dá intensidade e 
Gémeos mantém tudo leve (ou pelo menos tenta). No meio 
disso tudo, há uma pessoa que oscila entre querer conquistar 
o mundo e só querer deitar-se no sofá a ver TikTok.

Eu sei que isto tudo está a soar meio vago, tipo aquelas 
descrições genéricas dos horóscopos do Instagram que toda a 
gente já viu. Isto é mesmo só um esboço muito simplificado, 
porque, honestamente, não me apetece entrar aqui em 
muitos detalhes. Mas, juro que não há nada como uma leitura 
aprofundada de um mapa astral. No início pode parecer 
assoberbante, porque é mesmo muita informação ao mesmo 
tempo (símbolos, signos, ângulos, nomes esquisitos), mas é 
uma experiência bastante divertida. 

E sim, eu sei. Mal se começa a falar de astrologia, há 
sempre aquele pensamento que salta à frente de tudo: “Mas 
Escorpião dá-se bem com quem?” Ou pior: “Será que o meu 
crush de Touro me vai arruinar emocionalmente ou temos 
futuro?” Não vos julgo. É quase instintivo. A pessoa ouve 
“mapa astral” e já está a fazer contas de cabeça à posição de 
Marte da ex, à Vénus daquele date que nunca respondeu, ou à 
compatibilidade astrológica com o barista do café que sorriu 
duas vezes seguidas. Eu peço-vos por favor: foquem-se em 
vocês primeiro. Porque antes de perguntarem se alguém vos 
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entende, convém perceberem se vocês próprios se entendem. 
Por isso, sim: investiguem, explorem e brinquem com os 
signos, mas façam-no por vocês. 

Agora, para os mais céticos, para mim a astrologia não é um 
guia rígido, mas sim uma forma poética de falar sobre a alma. 
O desafio não é seguir um guião cósmico, mas orquestrar 
todas essas vozes. Talvez a verdadeira magia da astrologia 
não esteja na ideia de que os planetas nos controlam, 
mas sim na forma como o céu reflete ou relembra o que já 
carregamos dentro de nós. O valor da astrologia não está 
em nos encaixarmos à força numa descrição, mas no ato de 
questionar: “Isto ressoa comigo? Porquê? E o que é que isso 
me diz sobre quem eu realmente sou?”. Percebo quem rejeite 
a astrologia porque não se vê refletido nela, mas isso, por si 
só, já é um exercício de autoconhecimento. Então a astrologia 
cumpriu o seu papel, porque um mapa não é um retrato 
obrigatório, é um convite a perguntar: “Se não sou isto, então 
o que sou?”. 

A magia está no espaço que a astrologia cria para reflexão. 
Ela não nos diz quem somos; ela amplifica o que já 
suspeitávamos ou desafia o que demos como garantido. E 
é isso que a torna valiosa, mesmo para quem não acredita. 
Porque no fundo, não se trata de procurar respostas no céu, 
mas de usar o céu como desculpa para olhar para dentro. 
Como diria o meu Escorpião: “Toda a análise é bem-vinda.” E 
o meu Gémeos acrescentaria: “E se for divertida no processo, 
melhor ainda.”

Deixem-me só acrescentar isto aqui: pensar sobre quem 
somos devia ser tão básico como respirar mas, olhem só, a 
maioria das pessoas prefere viver no piloto automático. “Ah, 
és de Escorpião? Isso é tudo treta.” Adoro a ironia daqueles 
que criticam a astrologia como puro escapismo, mas depois 
vivem a repetir, sem qualquer espírito crítico, normas que 
nem sequer sabem de onde vieram. “Isso é coisa de gente 
desocupada”, dizem, enquanto se ocupam a desempenhar 
papéis que nunca escolheram, a correr atrás de metas 
que nunca questionaram, a enterrar emoções que nunca 
ousaram nomear.
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Nós? Nós pelo menos admitimos que estamos a tentar 
decifrar um mapa. Eles? Acham que nem sequer 
precisam de bússola.

No fim, a verdadeira piada cósmica é esta: os que se riem 
de nós por acreditarmos em planetas são os que menos se 
questionam sobre as forças invisíveis que realmente moldam 
as suas vidas. Pelo menos nós sabemos que estamos a ser 
influenciados. E é por isso que, quando falamos de astrologia, 
bruxaria, de tarot ou de qualquer outra coisa mística estamos 
a falar de algo que é profundamente feminino e queer. O 
ato de nos conectarmos com o cosmos, com a natureza ou 
energias invisíveis que nos cercam, acaba por ser um convite 
para desmontar a rigidez do mundo material, para abraçar a 
fluidez do que não se vê, mas se sente. E quem mais do que 
as LGBT e as girlies para apropriar dessa energia?

No meio disto tudo, há um detalhe que ainda não contei. Este 
texto nasceu de um jogo. Num grupo, cada pessoa escreveu 
duas palavras num papel para depois se sortear ao acaso. E 
foi assim que me calhou: Identidade e Cosmos. Podia ter 
saído qualquer coisa, mas foi isso. E eu ri-me. Porque não 
me pareceu aleatório. Parece-me, aliás, o tipo de piada que o 
universo gosta de fazer quando quer chamar à atenção.

O Escorpião em mim diz que não há coincidências. 
Gémeos adora quando o acaso parece ter sentido. 
E Capricórnio? Só quer organizar tudo isso em algo.  
Por isso escrevi este texto. Porque, se o universo me 
deixou estas palavras no colo, o mínimo que posso fazer é 
não as ignorar.
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Como se faz uma cadeira?
Miguel Valido

 Na cena está uma cadeira. O ator entra e senta-se.

Os programas que mostram como são feitas as coisas 
fascinam-me. Sou o único? Não devo ser, senão não 
existiriam programas desses. Não sei se é natural, mas adoro 
saber de onde as coisas vêm, pensar nos processos que 
trouxeram até aqui tudo o que estamos a ver neste momento.

Talvez goste de conhecer os processos de criação porque eu 
próprio gosto de criar – preciso de criar – e talvez faça tudo 
parte da mesma compulsão. 
Faz parte de ser humano, acho eu...

E por isso, quando vejo uma cadeira, imagino as mãos que 
cortaram a madeira, 
o cheiro da serradura, 
o som dos pregos a serem cravados. 
Penso na árvore que foi derrubada, 
no tempo que levou a crescer, 
na primeira pessoa que pensou: “E se, em vez de nos 
sentarmos no chão ou num tronco, fizermos isto?”

Mas não, não é só isso, porque não consigo ficar por aí, pelo 
que foi feito por mãos humanas.

Porque, quando olho para a árvore, também penso na 
semente que lhe deu origem. 
Minúscula em comparação!
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E perco-me nos processos dentro das células da árvore 
que a fizeram crescer, 
transformando ar e água 
em madeira, folhas e flores, num corpo perfeitamente 
ordenado e funcional.

E comparo o corpo da árvore ao meu corpo, que tem os seus 
próprios processos internos, 
e vejo tudo o que a árvore e eu temos de diferente e tudo o 
que temos em comum. 
Metade dos meus genes são partilhados com ela e apesar 
disso levamos vidas muito distintas. 
Há mil e quinhentos milhões de anos, duas células irmãs 
começaram a comportar-se de maneira diferente; uma é 
antepassada dela, a outra é minha. 
As nossas diferenças começaram aí.

 Suspiro de satisfação. 
 Pausa. A satisfação esvai-se.

Será obsessão? Esta fome insaciável de começo?...

Por exemplo, chateia-me não saber quando comecei a 
escrever este monólogo... 
Quando carreguei na primeira tecla? Ou quando abri o 
documento? Ou quando liguei o computador? Ou tudo 
começou quando o monólogo foi pedido? Ou ainda antes 
disso, já tinha a semente dele em mim sem o saber. E ainda 
não sei. E isso chateia-me.

Porque eu tendo a ir à procura da origem de tudo. 
Porque não chega saber como se faz uma cadeira. 
Porque não chega saber de onde veio a árvore. 
Porque se a árvore veio da terra, e a terra veio do cosmos, 
então onde é que o cosmos começou?

O abismo da origem absoluta...

Às vezes, imagino que estou sentado à beira do tempo, a 
assistir ao instante em que tudo começou. 
O momento em que a matéria explodiu do nada e 
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se tornou o universo. O Big Bang. 
Mas e antes disso? Havia o quê? Um vazio? Ou só silêncio? 
E se, em vez do Big Bang, for mais como os mitos dizem? 
O ovo cósmico, o deus que molda o mundo com as mãos, o 
canto primordial que tece a existência a partir do som. Há 
tantas versões, tantas tentativas de explicar o inexplicável. 
Talvez os mitos sejam só formas poéticas de lidar com a 
mesma angústia que eu sinto: a incapacidade de aceitar que 
o início é, por definição, inatingível.

Mas eu insisto. Vou lendo sobre física quântica, sobre 
partículas que surgem e desaparecem do nada, sobre o tempo 
que talvez nem exista como o imaginamos. Leio sobre deuses 
que criam o mundo a partir do caos, sobre gigantes cujo 
corpo se torna a terra, sobre palavras que convocam a luz. 
E, no meio disso tudo, fico a pensar: e se nunca houver uma 
resposta definitiva? 
E se o início estiver sempre a escapar-se, a recuar, como se o 
próprio universo estivesse a brincar às escondidas connosco? 
Mas eu não consigo parar de procurar. 
Porque se deixarmos de querer saber de onde as coisas vêm 
— de onde nós viemos —, o que é que nos resta? 
Talvez esta obsessão pela origem não seja só sobre as coisas, 
mas sobre mim. Sobre não querer sentir que existo ao acaso. 
Se eu conseguir encontrar o ponto zero, o instante em 
que tudo começou, talvez consiga perceber porque é 
que estou aqui. 
Porque é que estamos todos. 
Talvez não seja obsessão. 
Talvez seja só a esperança de que, lá no fundo, há um sentido 
para isto tudo.

 Pausa, olha para a plateia.

E agora outro problema. O irmão do início, o fim. Quando é 
que isto acaba? Quando parar de falar.

 Testa.



139Derivas – Oficina Continuada de Dramaturgia

Não foi. Quando se apagar a luz?

 A luz apaga.

Parece que não.

Então é isso. Também não há bem um fim. Daqui em 
diante estamos todos de mãos dadas a segurar este fardo 
que vos trouxe. Quem sabe, um dia, até não escrevem uma 
peça sobre isso.
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Alter ego
Pedro Rocha

[PLANO INICIAL: CLOSE-UP DO ROSTO DO ORADOR, ILUMINADO 
POR UMA LUZ SUAVE.]

A luz desenha sombras delicadas nos contornos do rosto. A 
expressão é calma, mas carregada de subtexto.

[LUZES BAIXAS. UMA LUZ SUAVE ILUMINA O ROSTO DO 
ORADOR. PAUSA.]

 Está escuro no meu quarto. 
 Nem vento. Nem chuva. 
 Nada. 
 Mas...

Pausa curta.

 Ouço um sussurro.

Voz mais baixa, quase como se estivesse a confidenciar.

[PLANO MÉDIO: A SOMBRA ESCORRE PELAS PAREDES, COMO 
UM ECO DA FRAGMENTAÇÃO DO MOMENTO.]

 “E na noite do luar, 
 Fico a imaginar-te desnuda... 
 E eu... fico a interpretar gemidos.”

[PLANO FECHADO: OS OLHOS DO PROTAGONISTA ARREGALAM- 
-SE. UM RUÍDO AO LONGE — OU TALVEZ DENTRO DE SUA 
PRÓPRIA MENTE — INTERROMPE O SILÊNCIO.]

A respiração fica mais pesada.
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[PLANO DETALHE: GOTAS DE SUOR DESLIZAM PELA TESTA.]

Uma voz, indistinta, quase etérea, murmura algo 
incompreensível. A figura da sombra ganha um contorno mais 
definido, mas ainda... incerto.

Pausa. Um silêncio tenso.

 Acordo sobressaltado. 
 Com este poema... abrupto.

Leve riso nervoso.

 Nem sei se o ouvi... ou sonhei. 
 Estou a arfar.

[PLANO MÉDIO.]

 Acendo o candeeiro.

Olha à volta, como se estivesse mesmo no quarto.

 Nada. 
 Volto a deitar-me... 
 Devagar.

Pausa dramática.

 E assim que pouso a cabeça na almofada... ouço:

[PERSPECTIVA FECHADA.]

O som é quase impercetível, mas invade-me. Uma voz, rouca, 
carregada de mistério. É como se viesse de dentro, mas não 
pertencesse a mim.

 “Dou por mim a ser um estranho 
 Que ama. Que morre. 
 Que tem o mundo... aos seus pés.”
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 As palavras ecoam. 
 Vejo flashbacks. 
 Figuras... como sombras numa tela branca. 
 E ainda... ainda não adormeci. 
 Suspiro. 
 Viro-me para um lado. 
 Viro-me para o outro.

 “Sou eu.” 
 Ouço.

Pausa. Olhar perdido.

[CÂMARA EM CLOSE-UP DO ROSTO. OLHOS ABERTOS, 
FIXOS NO TETO.] 
[ZOOM LENTO PARA O OLHAR.]

 A minha respiração desacelera. 
 Mas... não entendo. 
 Como é que esse estranho... 
 Sem corpo. 
 Sem forma. 
 ... pode ser eu?

 Começo a pensar. 
 É um eufemismo? 
 Uma metáfora? 
 Ou um espelho?

Pausa.

 Um espelho partido. 
 Adormeço.

[LUZES AZULADAS, COMO SE O SONHO TOMASSE 
CONTA DO PALCO.] 
[O SOM LENTO DE UM PIANO ECOA, COMO SE VIESSE DE LONGE.]

O sonho transforma-se num movimento contínuo. Um corredor 
emerge, feito de sombras e luzes pulsantes, como se o próprio 
tempo estivesse em suspensão.
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 Caminho lentamente. Os meus passos   
 não fazem som.

[LUZ PULSANTE AUMENTA, QUASE OFUSCANTE.]

 Tudo está escuro. 
 Mas há... algo. 
 Uma presença.

 Uma personagem... 
 Aparece à minha frente. 
 Envolvida numa névoa de luz. 
 Um vulto. 
 Mas com um detalhe... 
 Tão único, que me assusta.

Voz mais baixa, quase sussurrada.

 Vejo os meus olhos nele. 
 Os meus. 
 Olhos... 
 Preenchidos de desilusões. 
 De uma vida... 
 Alienada. Frágil.

Pausa longa. Olhar vazio.

 Choro.

[UM GRITO DISTANTE. O SOM ECOA COMO UM LAMENTO 
PERDIDO NO VENTO. A CÂMARA APROXIMA-SE LENTAMENTE DO 
ROSTO DO PERSONAGEM.]

[OS OLHOS DO PERSONAGEM ENCHEM-SE DE LÁGRIMAS. UM 
ÚLTIMO PISCAR ANTES QUE UMA ÚNICA LÁGRIMA ESCORRA.] 
[PLANO DETALHE DA LÁGRIMA A CAIR. O SOM É AMPLIFICADO, 
COMO UMA GOTA NUM VASTO OCEANO.]

 Na realidade... 
 Também choro. 
 Aquela voz... 
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 É um espelho. 
 Um reflexo de tudo o que tentei ser. 
 De tudo o que quis alcançar.

 Daquilo que só os deuses possuem: 
 A... imortalidade.

Pausa. Respira fundo.

 Mas sou só humano. 
 Com sonhos. 
 Com medos. 
 Com o quarto escuro... 
 E a mente cheia de ecos.

[LUZES DIMINUEM AINDA MAIS.]

 Talvez... 
 A voz, 
 o vulto, 
 o estranho, 
 sempre tenham sido eu.

 Um alter-ego,  
 Um imitador parecido 
 Fantasiado com os deuses  
 Da maldita mitologia  
 Construída  
 também de sei lá quantas musas

 Todas para diferentes coisas. 
 Musa para a música,  
 Para a arte, 
 Para...

[ZOOM LENTO PARA O ROSTO DA PERSONAGEM PRINCIPAL.] 
[PLANO MÉDIO: A PERSONAGEM LEVANTA-SE E CAMINHA PELO 
QUARTO, CADA VEZ MAIS RÁPIDO, ATÉ PARAR ABRUPTAMENTE 
DIANTE DE UM ESPELHO RACHADO. OLHA FIXAMENTE.] 
[SOM CRESCENTE DE BATIDAS DE CORAÇÃO.]
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[PLANO DE DETALHE: MÃOS QUE TREMEM LIGEIRAMENTE AO 
TOCAR NA CORTINA.] 
[PLANO INTERMEDIÁRIO: A PERSONAGEM ESTENDE AS 
MÃOS AO VAZIO.]

Pausa.

 Fecho os olhos e suspiro. 
 Volto a abrir os olhos.

 Veste-me.

Pausa.

 Ouço. 
 Liberta-me!  
 Grita ele

 E continua a empurrar-me 
 Corta-me os pulsos. 
 E carrega um sorriso malicioso 

Olhar para o público.

 Cega-me, a certo ponto 
 E brinca com o meu ser 
 Como se eu fosse uma peça de xadrez.

 Perco-me  
 deixando esta figura me personalizar

 Uma nova mentalidade.

 Em que a loucura é contínua.

 Prende a criança inocente...

 Este alter-ego.
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Entre Estações
Remi Gonçalves

 Ouvem-se sons ambiente de estação de comboios.

11 e 40 e…
Vá lá… 
Muda…
40 e… 3

Pelo menos, agora, o meu relógio bate certo com o da estação.
Supostamente, faltam exatamente 2 minutos para a chegada.
Dizem que nunca se atrasa.
Pessoas, motores e horários, todos em harmonia.
E eu só penso: como seria fácil atirar-me para a linha do 
comboio e interromper a dança perfeita.

Mas quem sou eu para quebrar o ritmo?
Os passageiros desta estação saberiam, mas não deixo de 
pensar nos seguintes, e nos seguintes. Mesmo que não 
saibam que me esperam.

Começariam a olhar para o relógio. Impacientes.
Um mero minuto e já começaria o incómodo.
Começariam suspiros, murmúrios, praguejamento ao 
maquinista e uma ou outra reclamação em voz alta.
Isto tudo, enquanto eu, ou melhor, o que restasse 
de mim estaria a ser varrido por uma vassoura ao 
encontro de uma pá.

Não um corpo, nem um homem sequer. 
Apenas um obstáculo para o desenrolar das vidas rotineiras 
das pessoas.
Apareceria nas estações a breve frase: “Interrupção na linha 
por tempo indeterminado”? 
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Ou simplesmente: “Atrasado”?
Talvez a melhor: “Atrasado porque um varrido se mandou 
para a frente do comboio.”
Não. 
As pessoas são demasiado politicamente corretas para 
escrever isso, mesmo que o pensassem.

E se alguém se apercebesse de antemão das minhas 
intenções e me puxasse para trás?
Isso seria mesmo vergonhoso. 

Haverá algo pior do que ser um falhado que falha até na sua 
própria morte?
Se bem que não ia ser a senhora cheia de sacos de compras 
que me conseguiria impedir. 
Muito menos aquele rapaz que está agarrado ao telemóvel 
desde que cheguei à estação que estou certo de que nem 
deu por mim. 
E aquele velho observador ali? 
Pelo sim, pelo não, vou manter distância dele. 

 Ao fundo, ouve-se o som de um comboio a   
 aproximar-se lentamente da estação.

É que há velhos que têm um aspeto frágil, mas que são rijos.
Vai-se a ver e andaram na Marinha ou algo do género, e estão 
sempre atentos para fazer o seu último ato heroico.

Já ouço o comboio. 
Ao longe… a aproximar-se.

É melhor preparar-me.
A vida tem sido um enorme falhanço, então farei da morte 
um enorme sucesso.
A minha única solução é terra fria.

Mas será que tenho o direito de estragar o dia a 
estas pessoas?
Serei uma mensagem no telefone do maquinista: “Querida, 
atropelei algo, não esperes por mim para jantar.”?
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E quem é que será o coitado que me ia desincrustar da frente 
do comboio? 
Eu bem sei o quão difícil é tirar as moscas e mosquitos do 
vidro do carro.

O comboio está a chegar.
Mas…
Mas…
Vem muito devagar.

Bolas.
Claro!
Então se vai parar nesta estação, é claro que vem devagar.
Que estúpido!
E agora?
Bem, agora devo entrar, certo?
Não vou ficar aqui especado.

 Interior. Som de comboio em andamento.

Vou procurar um lugar à janela para me sentar enquanto 
penso no que fazer a seguir.
Pelo menos não estraguei o dia a ninguém. Segue tudo 
normalmente.
De certeza que haveria quem ficasse contente de não ir 
trabalhar hoje, mas penso que não compensaria pelos 
traumas que ia provocar.

As portas fazem cá uma chiadeira a fechar, não custava nada 
olear isto de vez em quando.
Será que existe essa profissão? Oleador de portas de comboio?
É que se existir estão a fazer um péssimo trabalho!
E este banco? É duro. Não tão duro como estes pensamentos 
que me continuam a invadir a cabeça, mas bastante duro. 
Há mesmo quem consiga tirar sonecas nestes bancos? Bom, 
tenho de me habituar, na morada última, o banco não é 
propriamente confortável.

Foca-te.
Tenho de arranjar outro meio para… ah… deixar de fumar.
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Toda a gente que morre deixa de fumar, por isso acho que vou 
adotar este lema.
O que é que os fumadores fazem quando querem deixar 
de fumar? Em vida, claro, porque quando morrem lá se 
vai o vício... 

Mas é óbvio! Eu posso ir a uma farmácia e comprar 
comprimidos. Um pacote inteiro, ou talvez até dois, só para 
garantir que funciona.
Isto seria algo que permitiria desaparecer sem tanto barulho 
nem espalhafato. Uma forma mais discreta e que não 
atrapalha ninguém.
Mas, porra, eu tenho um problema com a medicação. 

Engolir! 
Por vezes tenho de partir o comprimido em três, às 
vezes em quatro! E mesmo assim parece que estou a 
engolir uma pedra. 
Demoraria tempos infinitos a engolir duas caixas de 
comprimidos.

E daquela vez que fui ao dentista fazer uma limpeza?
“Uma simples limpeza e indolor” diziam eles.
Só com aquela sucção na boca sentia-me a sufocar e ainda 
me engasguei com um pedaço de tártaro de três milímetros. 
E depois aquele sabor metálico, que eu já nem sabia se era 
sangue ou outra coisa. Já para não falar da saliva que se 
parecia multiplicar.
Pensei mesmo que ia morrer, ou melhor, pensei que ia 
deixar de fumar, naquele cadeirão reclinável rodeado de 
instrumentos esterilizados. Se fosse hoje deixava-me ir 
para o Tártaro.
O verdadeiro Tártaro, não o que nos tiram com uma 
broca dos dentes.
Aquele dos mitos.
Um poço sem fundo, húmido e frio.
Até parece aconchegante neste momento.
O Tártaro não é o fim, é uma coisa sem fim. 
O eterno recomeço.
Cais, sem jamais atingires o fundo.



150 Monólogos para um palco imaginado

Pensando bem, se calhar não é assim tão aconchegante estar 
a vida inteira num salto de para-quedas em que nunca o 
chegamos a abrir.
E o facto de ser húmido e frio também não é lá muito bom 
para constipações.
Eu sei que o meu objetivo é morr … deixar de fumar, mas 
fazê-lo doente ainda é pior. 
Há pessoas que falecem de doença, mas falecer doente 
é diferente.

Por vezes tenho este pensamento: porque não existe um 
serviço ao cliente que quer desistir? Na Suíça existe, dão-te 
um copo com veneno, como se estivessem a servir um café. E 
fica resolvido. Deixas de fumar.
Mas não deixo de pensar… porque têm coragem de te dar o 
cigarro, mas não de o acender?

O comboio está a abrandar. A próxima estação deve 
estar próxima.
Para onde vai este comboio afinal?
Se bem que, no fundo, o comboio não escolhe o caminho, 
só segue impassível, amarrado e orientado a destinos 
pré-traçados.

Será que eu estava destinado a este momento desde sempre? 
Será que o destino ditou, desde o meu nascimento, que 
estaria a ponderar abandonar a minha carreira de fumador 
num comboio sem destino?

E lá vai o comboio de novo. Afundei-me de tal modo em 
pensamentos que acabei por nem sair na estação.

Isto também é meio contraditório, esta sensação de estar 
em movimento e saber que de facto estamos a andar, mas 
estarmos parados dentro da carruagem.
A minha vida está assim, tudo o que me rodeia move-se e 
eu continuo parado, como uma carruagem esquecida numa 
linha suprimida. 

Vou estar atento e sair na próxima. Pôr-me em movimento 
uma última vez.
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Vou sair e pensar em como e quando darei o meu último 
passo… ou última passa.

Lá está o comboio a desacelerar de novo. Vou-me pôr já 
de pé e sair.
Raio do rangido das portas.

Bem, para onde agora?
Vou deixar que os meus pés decidam a direção e 
simplesmente caminhar.

“Deixar de fumar”.
Foi o nome que dei ao escape deste mundo.
No fundo, a vida também é uma espécie de vício que decidi 
deixar por exaustão.
Não é dor. É o vazio que consome.

Viver… para mim, é como fumar um cigarro sem nicotina.
O gesto permanece, mas o prazer já se foi.
Cansei-me de fingir que ainda disfruto.
Sabe-me mal viver, estou enjoado de viver. Eu não 
quero viver mais.
Mas como é que se deixa algo tão presente?

Eu acordo e durmo comigo. Almoço, janto e até faço 
necessidades comigo mesmo.
Um colega de casa e de vida que não suporto.
Divido cada momento do meu dia com este 
parasita que sou eu.
A vida cola-se e entranha-se em nós como o cheiro do 
tabaco nas roupas.
E eu, ando aqui com este cigarro existencial, apenas à procura 
de um cinzeiro onde possa apagá-lo.
Se adiar, daqui a uns tempos vou estar com mais rugas e 
menos coragem.
Mas também não o posso apagar de qualquer forma num 
cinzeiro qualquer.

Deixar de fumar devia ser como sair de um cinema a meio 
de um filme.
Ninguém te impede. Ninguém te julga.
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Mas não.
Para desistir desta merda tenho de passar por um curso 
intensivo de métodos de suicídio.

A ideia do comboio correu pessimamente. A dos 
medicamentos também.
Talvez cortar os pulsos?
Não, nem pensar, já decidi que vou deixar de fumar de 
uma forma limpa e que no fim não deixe muitas cinzas 
para limpar.
Além de que, quando vejo sangue, desmaio.

Houve uma vez que me cortei a abrir uma lata de atum e 
acordei no chão com o dedo a sangrar. Acordei e desmaiei 
de novo. Nem sei ao certo quantas vezes isso aconteceu, mas 
quando finalmente consegui levantar já o sangue estava seco.
Havia de ser bonito entrar num loop infinito de acordar e 
desmaiar dentro de uma banheira.
Não, obrigado.

Jejum? Deixar de comer até desaparecer.
Parece que já ouço a barriga a roncar.
Tentei fazer jejum intermitente e desisti passadas 3 horas.
Se vou morrer, não vai ser de estômago vazio.

Outra alternativa…
Talvez saltar de uma ponte.
É limpo. 
É definitivo.

Com a sorte que tenho ainda me acontecia como aquele 
homem que saltou e sobreviveu.
Partiu imensos ossos e ficou meses a fio em recuperação 
no hospital.
E o pior de tudo é que o salto não o libertou, mas 
acorrentou-o a uma cadeira de rodas até ao final da sua vida.

Parece uma piada. A vida agarrou-o com força e disse-lhe: 
“vais ficar numa cadeira de rodas, com o mesmo fardo de 
antes, acrescido de uns milhares em dívidas hospitalares, e 
agora só partes quando eu quiser”.
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A ironia da vida no seu auge.

Dizem que a morte leva os melhores, mas e que tal começar a 
levar primeiro quem quer mesmo ir?
Até parece que morrer é uma tarefa que exige o seu quê de 
sorte, e eu que sempre achei que fosse meramente uma 
questão de vontade. E está mais que visto que também é uma 
questão logística.

Nos filmes é tudo tão simples.
Um som de tiro. *PUM!*
Corta para os créditos finais.

Eu queria era saber onde é que ele foi arranjar a arma.
Tentei na darkweb, e acabei com o cartão clonado.
Como se a vida dissesse “Queres ir? Então vais ter de 
sujar as mãos”.

Não dá para querer morrer e simplesmente pedir aos 
pulmões que parem de respirar ou ao coração que 
simplesmente pare de bater?
Se eu fosse Deus, integrava na costela, quando a usou 
para nos criar, um botão de On e Off para quem quisesse 
abandonar esta vida cósmica e cómica.
Um gesto simples, limpo, definitivo. 

Em vez disso, exige cordas, armas, comprimidos… Coragem…
Até uma torradeira tem mais dignidade.
Porque não posso ter um enfarte agora? 
Se eu fizer muita força será que consigo rebentar uma 
veia da cabeça?

…
Nada.

Podia cair um meteoro ou um raio em cima de mim. 
Assim não tinha de fazer nada. Era apenas o universo a fazer 
o seu trabalho.
Mas não.
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A vida é uma enorme piada sem graça, que faz de mim 
plateia, obrigando-me a rir.
Trabalhar, pagar contas, envelhecer, esperar.
Até quando? Até o coração parar por acidente?
Se é para ser, que seja pela minha mão.

Dou por mim de volta à estação e é como se nunca tivesse 
de cá saído.
Vagueei sem destino pelas ruas para elas me trazerem 
de novo aqui.

Atravesso a plataforma da estação, decidido, até ao quiosque.
Vou pedir um bilhete de volta e …
Um isqueiro. Sim, um isqueiro. 
Uma garrafa de água, um pacote de chiclets, um sudoku …
Começa a fazer sentido.

Pago e carrego a pequena saca triunfante, como se fosse um 
lembrete do meu livre-arbítrio.

Ouço a chiadeira característica das portas do comboio, e 
surpreendo-me ao perceber que aquilo já não me incomoda.
Entro e sento-me no mesmo lugar à janela.
A minha mente divaga de novo.

Penso em todas as formas que já equacionei para 
“deixar de fumar”. 
E sobe-me um arrepio pela nuca de nojo quando penso em 
enforcamento.

É um clássico… mas li em algum lado que os enforcados 
muitas vezes morrem excitados.
Um reflexo do corpo, dizia o artigo, mas para mim é apenas 
mais uma piada do universo.
Imagino-me pendurado na trave de uma das balizas do 
campo de futebol da equipa local. Rígido, em todos os 
sentidos. E isso enoja-me.

Como se já não fosse suficiente humilhante a ereção, o corpo 
por vezes vai mais além e larga urina e fezes.
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Seria um espetáculo para o qual o preço do bilhete seria 
demasiado caro, pago com a minha própria vida.

O coração podia parar, mas a vergonha seria eterna.
A morte deveria ser uma coisa digna.

Não.
O enforcamento, tal como as outras formas, não é para mim.

Finalmente estou em casa.

Parece tudo calmo, quieto e vazio demais.
Penso no isqueiro.
Na chama.
Tiro-o da saca e acendo-o.
A chama enfeitiça-me e chama-me.

Penso em incendiar tudo.
Cortinas. Livros. Móveis. O sudoku.
Podia deixar-me ficar e ser consumido juntamente com o 
apartamento pelas chamas.
Deixá-las fazer o que eu não tenho coragem.

Sento-me no sofá.
Abro a saca do quiosque e lá dentro o maço de tabaco reluz 
sob a fraca luz da sala.

Eu não fumava.
Aliás, eu queria “deixar de fumar”.

Mas agora faz sentido.
Se eu não consigo morrer de uma vez, talvez possa 
morrer aos poucos.
Um fim lento e controlado.

Acendo o meu primeiro cigarro.
Inspiro fundo e sinto ardor nos pulmões.
Expiro, o fumo sobe e desenha fantasmas no ar.
O fumo enche o ar da sala como se formasse um véu entre 
mim e o mundo.
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Se fechar os olhos, posso imaginar que já cá não estou.
E se continuar assim, a fingir que não estou… talvez um dia 
não tenha de fingir.

Música entra. Ouvem-se os primeiros 24 segundos de “United In 
Grief”, de Kendrick Lamar.

Se estás a atravessar um momento difícil ou a sentir-te 
sobrecarregado por pensamentos como os que este texto 
explora, não estás sozinho. Falar com alguém pode fazer 
a diferença. Procura apoio junto de amigos, familiares ou 
profissionais de saúde mental.

Em Portugal, podes contactar de forma gratuita e anónima  
as seguintes linhas de apoio:

• SOS Voz Amiga – 213 544 545
• Linha de Apoio do SNS24 – 808 24 24 24
• INEM – Emergência Psicológica – 112

A tua dor merece ser ouvida e respeitada — há ajuda,  
e há esperança. 
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Emergência sanitária
Renato F.

Bom dia! 
Tudo bem? Tudo lé-gál?

Bem-vindos ao monólogo. Aposto que vão gostar. Se não 
gostarem, é porque estão errados.

Hoje trago algo especial: um tema universal, antigo, ancestral, 
algo que já no a.C. alguém tinha opinião. 
Mas para isso preciso de colaboração! 
Já sei o que estão a pensar, e não: não vou pedir nada de 
especial: nada de números de cartões de crédito, nem uma 
dádiva de sangue, muito menos que apadrinhem uma girafa 
na reserva natural de Freixo de Espada à Cinta.

O meu pedido consiste em três regras:

1. Por favor, guardem os telemóveis. Sou suuuuper alérgica. 
Há uns anos sentei-me em cima de um e fiquei internada 
durante 6 dias e 6 noites. Deitada. De barriga para baixo. 

Não foi bom. 

E nunca mais consegui andar de bicicleta.

2. Eu. Não. Tolero. Atrasos. Você aí, que entrou agora! Que 
horas são no seu relógio? Oh pá, agarrem-me que eu 
mato o gajo...

3. Sempre que disser a palavra “ornitorrinco” têm de bater 
duas palmas e fazer o pino. Uma coisa dinâmica para 
animar a malta. Aprendi isto nas aulas de marketing 
digital para patos!
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Estamos preparados? Vamos!

A humanidade, ao longo de milhares de anos, tem se vindo 
a debruçar sobre uma questão essencial ao ser humano, 
alvo de intenso debate, e que não é, até à data, consensual. 
Alvo de inúmeras publicações sobre o assunto, deixando 
a comunidade científica em alvoroço, e clivando um fosso 
entre os defensores de cada uma das correntes teóricas. 
Não. 
Não estou a falar do que acontece depois da morte. Muito 
menos o significado da vida...

Gostaria de falar sobre: 

Não acham cómico? O Comic… Sans.  
Onde é que eu ia? Ah! Sim, ele, o mítico. 
Calma! Sem atropelamentos, podem baixar os braços. O 
debate público é póstumo. 
A pergunta, o dilema, a dúvida existencial, a questão que tira 
sono à humanidade há milhares de anos, e que trago hoje 
ao plenário é:

Como colocar o rolo de papel higiénico no varão: 
virado para a frente ou para trás?

Sei que vamos discordar, sei que possivelmente no final desta 
sessão vamos ter sofrido ameaças de morte, e eventualmente 
vamos para casa coxos e com um olho negro, mas eu não fujo 
da polémica (três batidas rápidas no peito).

E para adensar mais a trama: quantos quadradinhos? 

Três para o homem médio? Quatro, para quem aprecia a 
segurança de uma mão limpa? Duas, para poupadinhos? 
Ou uma, para quem gosta de viver no fio da navalha? 

papel higiénico
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E o papel?

Folha quádrupla fofinha, e “sinta-se nas nuvens”? Folha única 
áspera, para quem gosta de uma boa exfoliação?

E a cor? 

Branco, como a neve? Preto, como a noite? Ou castanho, para 
quem que não gosta de enfrentar a realidade?

Por fim... a questão que já separou inúmeras famílias, e levou 
à extinção de comunidades: quantos de nós já sofreram 
a consequência de alguém que terminou o rolo... e não 
colocou um novo?

Sim, isso mesmo. O momento em que vamos ao WC, 
procedemos em conformidade... estendemos a mão... e nada. 
Vazio. O pânico instalado.

Um cilindro de papelão pendurado. Que olha. E sabe!!! 
Sabe que alguém esteve ali, sentado, antes de nós. E esse 
alguém decidiu, em plena consciência aliás, gastar o 
rolo e não o substituir. Sabendo perfeitamente o que isso 
significava. A desgraça de algum transeunte.

Bastava ter avisado a pessoa que trabalha ali. Um aviso. Uma 
mensagem de texto se essa pessoa tivesse ido acompanhada. 
Algo, um papel discreto, e fora do meio, até podia ser um 
post-it, com um: ATENÇÃO! O papel acabou!!! 

Todos sabem que há uma regra de etiqueta: acabas o 
rolo, metes um novo com a mensagem: Para aqueles que 
vêm depois. 

Calma, respira.  
Durante uns segundos interiorizamos o sucedido,  
e começamos a pensar em soluções. E percebemos: 
estamos perdidos!!!
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O frio na espinha. A gota de suor em câmara lenta.  
O olhar desesperado à procura de um rolo ou até de umas 
folhas de papel de toalha de mãos que estejam próximas o 
suficiente. Não chego lá, levantar-me?

E água da sanita? Muito suja! Algum papel caído no chão 
que se aproveite?  
Será que consigo chegar com o rabo ao lavatório?  
E não deixo de pensar: será que já alguém fez no urinol? 
Como é que limpou depois? 

Bom, não tenho escolha: adeus meias da Primark, o vosso 
sacrifício não será em vão.

Desculpem... gatilhei. O trauma é real. Quem sabe, sabe.

Não há nada que assuste mais do que o varão onde o papel 
higiénico dança, perde o seu tom branco e nos mostra, aos 
poucos, o cinza interior. E aquele cinza é o sinal que a morte 
da nossa dignidade é iminente. Enquanto desenrolamos, 
naquele gesto frenético, há um som, antes do papel acabar, 
na verdade, aquela repuxada, aquela repuxada da cola final, 
em que na verdade, é plástica. Porque sabemos que aquela 
tensão é o fim. O fim do rolo. E eu… não me quero dar a esse 
papel. Daí a urgência deste plenário. 

Bem... Por hoje chega, não consigo mais. Desculpem. Depois 
podem-me mandar as vossas dúvidas por e-mail, e eu 
respondo, quando tiver um tempinho, sim? 

SoOoO
 

CoOoOo  

RrRrRoO
oO

oOoOoOo!!!!!
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E sabem porque não tenho tempo? Exatamente. Porque o 
sítio aqui é novo, e não sei como são as regras de etiqueta. 
Mais! Como pessoa interessada pela saúde pública, bem 
sei que o papel higiénico só é lembrado em calamidades 
extremas, no resto do ano… Oh vai Maria vai! Nem com 50% 
de desconto em cartão continente se dá vazão a tanto stock. 
Fica ali, triste, sozinho. Há lá coisa mais triste do que um 
pacote de papel higiénico com um labrador bebé a olhar para 
nós, triste, com um pelo macio… e fica ali. Até que a COVID o 
convoque. Ou um apagão! Realmente… vê-se logo que nunca 
tentaram limpar o cu às escuras.

Bom, para terminar, deixo aqui uma breve reflexão, queridos 
das vossas mães: Antes de irem ao WC, vocês comeram. 
E sabem o que eram nessa altura? Sim, isso mesmo, 
aspiradores com mamilos. Somos todos aspiradores com 
mamilos, tu és um aspirador com mamilo, tu também,  
e bom… por agora é tudo. 

Quando sair de cena vai cair um rolo de papel da 
teia do teatro.

Um momento bonito. Comovente, diria.  
Ilustrativo, dirão uns. Surrealista, dirão outros. Porém, na 
verdade, na verdade verdadinha… se olharem bem, é apenas 
um rolo de papel higiénico. 

Agora, se me dão licença, vou discutir com a direção de cena, 
porque não chegamos a acordo se ele cai por cima, ou por 
baixo, e tendo em conta a merda que disse aqui, até devíamos 
deixar cair dois rolos.
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Vesúvio
Vivien Merciel Suarez

Segui para o destino ao encontro do compromisso, sem o 
peso do contrato.

Pela primeira vez na vida, seguia caminho rumo ao 
Vale do Douro.

Levantei-me cedo e decidi tomar aquele comboio para o 
Pinhão em minha própria companhia.

Não ia só. O desejo me levava. 
Ao Alto Douro.

Queria aquele tempo só para mim. 
Pelas próprias pernas e às próprias custas.

Tomaria o comboio na estação de Campanhã e iniciei uma 
conversa fortuita com um dos guardas da estação… tão gentil.

Ele tinha um riso frouxo e pés titubeantes que não paravam 
quietos. Ficava andando de um lado para o outro enquanto 
sorria simpático, com as bochechas redondas e muito coradas 
de tanto levar sol na cara na plataforma da estação.

Receava perder o comboio, já que estava em atraso, mas o 
guarda acalmou-me.

Numa breve conversa, ele segredou-me sobre o melhor lado 
para tomar o comboio, o que daria a vista mais bonita ao lado 
do Rio Douro durante a viagem.
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Guardei esse conselho como quem guarda um cartão 
de visitas no bolso da camisa: não desprezei e nem o 
acatei por completo como uma verdade absoluta, mas 
guardei-o cuidadosamente.

Entrei no comboio, já quase completo e com poucos assentos 
disponíveis do lado sugerido.

Percebi que o comboio partiu da estação de São Bento.

Lamentei-me porque, justo naquela manhã, tomei o 
pequeno-almoço ao lado da estação, comprei o bilhete ainda 
no pequeno-almoço e, com São Bento sob o próprio nariz e o 
desejo engavetado de tomar um comboio pela primeira vez 
daquela estação, ainda assim, comprei o bilhete para a norma 
que criei para mim mesma de sempre tomar os comboios da 
estação de Campanhã. 

Revisitei um flash do momento da manhã, da breve falta 
de atenção que agora tirava-me a melhor vista para uma 
viagem inteira à janela rumo ao Vale do Douro: paguei o 
pequeno-almoço, olhei para a estação de São Bento e, ainda 
assim, entrei no metro e desci em Campanhã.

Lamentei-me por nunca ter rompido com a rotina 
e a tradição de tomar comboios SEMPRE na estação 
de Campanhã.

Levantei a cabeça e dei-me conta de que não queria 
desperdiçar a minha manhã de ida ao Alto Douro 
a lamentar-me.

Da próxima… faria diferente.

Avistei um lugar junto à janela, no lado do comboio que 
o guarda segredara, porém no sentido oposto ao fluxo 
do percurso: veria a paisagem sempre a ficar para trás e 
nunca a chegar.

Tomei-o para mim rapidamente e dei-me conta de que estava 
diante de duas amigas que viajam juntas.



164 Monólogos para um palco imaginado

Ao escolher a janela, senti-me um pouco a mais na 
viagem dos outros.

As duas mulheres sabiam perfeitamente o que estavam 
a fazer: tomaram o comboio na estação de São Bento, 
sentaram-se do lado correto do comboio, trouxeram 
equipamentos fotográficos específicos, calçavam sapatilhas 
confortáveis e vestiam roupas bem alinhadas. Na certa, já 
haviam pesquisado todo o trajeto previamente.

Tomei um tempo para observá-las e dei-me conta de que as 
vistas da minha viagem seriam elas duas. Estavam vestidas 
em tecidos com texturas semelhantes, bem como na mesma 
paleta de cores. Fiquei na dúvida se aquilo era parte da 
relação ou se já era um artifício planeado para as fotos.

Dei-me conta de que usavam a mesma maquilhagem, e que 
levavam as mesmas cores para cada um dos componentes: a 
sombra acobreada nas pálpebras, o rímel preto nas pestanas, 
o lápis castanho nas sobrancelhas grossas, o batom cor-de- 
-rosa-chá nos lábios finos, o rouge na altura das maçãs do 
rosto, muito magras numa delas, e mais vistosas na outra.

Uma delas trazia a maquilhagem muito carregada, em 
excesso. Já a outra usava exatamente a mesma maquilhagem 
numa quantidade mais sutil. Não fosse pelo gritante 
acobreado das sombras, trazia um rosto quase natural. A 
mulher com menos maquilhagem era também a guardiã da 
câmera fotográfica profissional.

Percebi que as texturas dos tecidos das roupas da mulher 
com menos maquilhagem eram de tramas mais sutis. 
Chamavam menos a atenção para si e pareciam ser mais 
agradáveis ao toque. Já a mulher com maquilhagem mais 
carregada trazia alguns detalhes um pouco mais ríspidos nas 
suas vestes e nos seus traços do rosto. Apesar disso, eram sem 
dúvida tal e qual um par de jarros, e a harmonia na relação 
das duas era notável.

Devido à chuva em contraste com a temperatura do comboio, 
a janela encheu-se de vapor e já não se viam mais as belas 
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vistas do Douro. Limpei o vapor do vidro com a mão e, na 
tentativa de interagir com as duas mulheres, sugeri que 
fizessem o mesmo para que voltassem a ter a bela vista 
disponível para elas. Agradeceram-me cordialmente com 
um sorriso complacente, mas logo fizeram-se mais uma 
vez distantes.

A mulher com menos maquilhagem levantou-se e tirou um 
lenço de papel da mala. Um para si e outro para a mulher 
com mais maquilhagem. Usaram o lenço para limpar a 
janela. Após fazê-lo, a mulher com menos maquilhagem 
levantou-se novamente e pegou um higienizador de mãos na 
bolsa para finalizar aquele ato. 

Vestes alinhadas, maquilhagem impecável, gestos 
organizados. 
Essa mulher entendia bem de normas e de controle.

Voltou a sentar-se e tomou a mão da mulher com mais 
maquilhagem com avidez, como se fosse o último pedaço de 
uma sobremesa. Além de impecável, talvez também fosse um 
pouco possessiva: não podia abrir mão do controle.

Eram duas mulheres de trinta e poucos anos, e começaram 
a falar sobre aquela viagem, que planearam nos mínimos 
detalhes. Cortejavam-se mutuamente, embora a dianteira 
sempre fosse da mulher com menos maquilhagem. Faziam 
poses claramente ensaiadas. Até isso pesquisaram com 
antecedência na internet: quais as melhores poses para fazer 
em fotos no comboio do Porto para o Pinhão.

Uma única viagem de comboio até o Pinhão descortinava 
toda a vida que tinham pela frente: falavam sobre 
o casamento que teriam num ano, sobre a casa que 
comprariam em dois anos, sobre os filhos que talvez tivessem 
em três anos. Todos os planos e, acima de tudo, as condições 
materiais e emocionais para torná-los realidade. Não eram 
sonhos intangíveis. Eram planos factíveis.
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Apercebo-me de que tenho tempo para ter tempo de refletir 
sobre mim. Tal como naquela janela, vejo a paisagem a ir, e 
não a chegar. 

Há três anos tomei férias no final do verão a pensar que, 
após ter ido a um festival de cinema pela empresa em que 
trabalhava, minha carreira finalmente decolaria.

Passei as férias de verão na expectativa de encontrar um 
homem em Paris, a pensar que ele é o grande amor. Da 
vida. Um dia antes de encontrá-lo, apaixono-me por um 
catalão. Em Ibiza.

Cancelam meu voo para Paris. Passo o dia em Ibiza a acolher 
uma amiga nômade digital que está em crise após perder 
todos os seus pertences em um extravio de bagagens. De vida. 

Penso no catalão, que me escreve finalmente nas últimas 
horas. Em Ibiza. Embarco para Paris e passo duas semanas 
com o homem que pensava ser o grande amor. Da vida.

Nas mesmas férias, uma outra amiga descobre que entrou em 
metástase de câncer, e meu tio morre de metástase de câncer 
no Brasil, antes mesmo que eu volte de viagem.

Regresso após um mau pressentimento de que seria demitida 
e, ao mesmo tempo, apaixonada de um jeito como nunca 
estive. Na vida.

Pelo catalão.

Descubro que, de facto, estava em uma lista de demissão. Não 
sou demitida. O catalão passa uma semana comigo em meu 
país. Meu gato morre. Sou demitida meses depois em um 
layoff. Compro uma passagem para Madrid para encontrar 
com a minha amiga em metástase e com o catalão e… ele se 
apaixona por outra pessoa.

Viajo no verão, na altura do São João. Dessa vez, demitida, 
sem perspectiva de carreira, apenas com o dinheiro que 
recebi na demissão.
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Não encontro com o catalão na Espanha. O homem de Paris 
já namora com outra pessoa. Moro por um mês em Ibiza, 
para estar perto da amiga espanhola que está com metástase. 
Pulamos juntas as fogueiras de São João. Em Ibiza.

Depois de tudo, não quero regressar ao meu país e, em agosto, 
decido voltar para a universidade. Sou aprovada. No Porto.

Chego em setembro a Portugal e fico nove meses sem poder 
sair de terras lusas. Começam as aulas. Saio do país de forma 
clandestina para passar o Natal com minha amiga que está 
na Espanha, em metástase. Corro o risco de ser deportada. 
Estou no inverno de Madrid, ao lado da minha amiga, quando 
ela recebe por telefone a notícia de que entrou oficialmente 
em cuidados paliativos. Regresso ao Norte de Portugal em 
janeiro diante de uma tristeza e um frio que são cortantes. 

Sonho com o catalão. 
Escrevo para ele. 

Ele me responde evasivo, não me dá detalhes. Uma semana 
depois, o catalão casa-se com a namorada, por quem se 
apaixonou quando fui demitida. 

Pouco depois, nasce o filho dos dois. 
Percebo pelas datas que casaram-se grávidos.

Passo o aniversário em Paris com a amiga nômade digital 
e que finalmente calhou de aportar por lá. É primavera em 
Paris. Minha amiga com metástase é internada na Espanha. 
Tomo um café com o homem de Paris, que já mora com a 
namorada que conheceu depois de mim. Após falarmos sobre 
o passado, digo a ele que não mais voltaríamos a ser um 
casal. Encerro qualquer fresta que tenha ficado aberta entre 
as portas dos nossos caminhos. De casal.

Regresso à Portugal. A mãe da minha amiga avisa-me pelo 
telemóvel que ela não resistiu à metástase. Conto nos dedos 
e me dou conta: 4 meses. Se passaram apenas 4 meses entre 
a entrada em cuidados paliativos e o falecimento. Nem deu 
tempo de chegar o verão. Nem deu tempo de pularmos mais 



168 Monólogos para um palco imaginado

fogueiras de São João em Ibiza. De luto, sou acolhida por um 
amigo americano que está na Catalunha. Ele me acolhe por 
dias em Barcelona. Volto a Portugal. Opaca. Concluo as aulas 
na universidade. Um ano depois, o ex de Paris casa-se com 
a namorada com quem vivia junto, agora grávida. Mais uma 
gravidez que desemboca em casamento. A amiga de Paris 
agora aportou em Barcelona e faz aniversário no final de 
semana que vem. Irei visitá-la no sábado.

Não voltei ao meu país de origem até agora. Não voltei a ter 
uma carreira até agora. Não voltei a me apaixonar até agora.  
Nunca saberei se o catalão faria diferente se não fosse pai.  
Nunca saberei se a minha amiga ainda estaria viva se tivesse 
feito a quimioterapia.  
Só sei que o homem de Paris, agora casado, não era mesmo o 
grande amor. Da vida.

Volto ao momento presente e me reconecto com as duas 
mulheres, bem ali à minha frente.

A conversa delas no comboio marcava posicionamento e 
poder: o posicionamento de escolherem casar-se uma com a 
outra, de tecerem juntas aquela vida a dois, tão bem planeada 
e articulada, e o poder social e econômico necessários 
para fazer todo aquele plano vir a ser uma realidade. Todo 
o poder que eu não tive sobre a minha própria vida ao 
longo dos três últimos anos. Havia ali muito amor e muita 
certeza, ao contrário da minha dúvida e da minha errância. 
Um comprometimento mútuo duma solidez que parecia 
incorruptível. Impecáveis.

Estar diante das duas mulheres na viagem de comboio era 
um privilégio. A vista mais bonita do comboio do Porto ao 
Pinhão era a paisagem afetiva que se desenrolava à minha 
frente. Davam-se as mãos, acariciavam o rosto uma da outra 
e davam-se sorrisos doces com cumplicidade. Respiro fundo. 
Sinto que a leveza que não tive está a ser ofertada à minha 
frente. Em certa altura da viagem, trocaram de lugar para que 
a mulher com menos maquilhagem também acompanhasse 
a vista junto à janela.
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Dava gosto vê-las, e aquela felicidade era tão genuína que 
nem podia ser invejável. Percebi que não estava a mais na 
viagem dos outros: percebi que estava de torcida, na plateia.

O comboio chegou ao Pinhão. Despedi-me com o olhar da 
paisagem afetiva que me fora ofertada pelas duas, que já 
seguiam agora para outros planos: a mulher com menos 
maquilhagem fizera uma reserva surpresa para ambas 
almoçarem na Quinta da Gricha, e alugou um carro para 
levar a sua amada ao destino surpresa. Despedi-me daquele 
presente-experiência segredado no comboio pela manhã, 
como se a vida dos outros fosse um pouco minha também.

Como era confortável contemplar a felicidade dos outros 
como quem contempla as paisagens do Vale do Douro 
pela janela.

Voltei ao meu caminho na solitude escolhida.

Tentei ir à igreja do Pinhão para pedir a bênção para o meu 
dia. As portas estavam fechadas. Seguiria o dia por minha 
própria conta e risco. Se Deus quiser.

Contemplei o Rio Douro e, enquanto aguardava o horário da 
minha visita numa quinta, cruzei as águas do Douro num 
barco Rabelo. Contemplava as paisagens como contemplara 
as duas mulheres pela manhã.

Segui para a quinta e percebi-me a única pessoa a sós na 
visita. Percebi também que apenas a guia falava a minha 
língua mãe. No mais, eram todos estrangeiros. Não me senti 
deslocada. Senti-me plena em minha inteireza.

Um pouco depois de iniciada a visita, chegou um casal 
com leves ares de constrangimento devido ao atraso. Por 
alguma razão que não soube dizer, percebi no casal um 
par de conterrâneos. Iniciei um breve diálogo na felicidade 
do encontro, porém novamente no temor de estar a mais 
na viagem dos outros. O casal foi cordial e, na prova de 
vinhos, sentaram-se junto a mim e conversaram em nossa 
língua com gosto.
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Encerrada a visita, dei-me conta de que, coincidentemente, o 
casal seguiria para outra visita na mesma quinta para a qual 
eu me dirigia. Segui com eles de boleia. Sem conhecê- 
-los previamente, dei-me conta de que os nossos caminhos já 
estavam cruzados: os três reservamos as mesmas atividades 
para o mesmo dia. A companhia do casal tornou a visita mais 
agradável. Eles, que estavam no final dos seus trinta e tantos 
anos, completavam juntos 12 primaveras.

Conheceram-se no trabalho e saíram às escondidas por 
6 meses até assumirem publicamente o namoro. Não eram 
casados e nem intencionavam casar. Não tinham filhos e 
tampouco os queriam. O homem reconhecia o quanto a 
experiência do parto seria penosa para a mulher naquela 
altura da vida: para o seu corpo, para a sua carreira e para 
as rotinas de ambos. Ao invés de se dedicarem aos filhos, 
preferiam viajar. E assim o faziam com frequência.

Contemplar o Vale do Douro foi um exercício de também 
contemplar a felicidade alheia sem remorsos, mais uma vez, 
como uma paisagem.

Segui para o meu destino ao encontro de um homem, que 
jamais seria um marido.

Ele, com as mãos grossas e a pele fina, segurou-me as mãos 
em forma de concha com delicadeza, como se fossemos rezar 
um acto de contrição, e olhou-me por um longo tempo com 
seus olhos escuros, em silêncio. Nos beijamos. Fizera a barba. 
Ainda tinha na pele o cheiro do creme de barbear. Olhei para 
baixo e vi seus pés, pequenos. Para mim, eram graciosos, mas 
jamais compartilhei essa informação com ele.

Fomos jantar numa quinta. O risoto estava al dente, como 
gostávamos, e o vinho era o mesmo que eu provara na quinta 
pela manhã. Concentrado e opulento, mas sem excessos, 
como o homem diante de mim. 

Quinta do Vesúvio, tinha sabor de poder e de elegância.
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Conversamos por horas, por pura provocação e deleite. 
Pela tara sonora de escutarmos as vozes um do outro.  
Eu desafiava-o com perguntas. 
Ele respondia-me com tiradas espirituosas. 
A voz dele chegava-me aos ouvidos como se antes 
lambessem-me as orelhas.

Eu adorava aquele homem, mas jamais gostaria de vir a ser 
a engrenagem que faria a vida dele funcionar: jamais arcaria 
com o compromisso que envolvia entrelaçar a minha vida 
com a dele, não por desgosto, mas pela certeza de que aquele 
laço envolvia responsabilidades que eu não queria assumir. 
Preferia repousar em liberdade de tempo e de escolhas, 
bem longe dos afazeres domésticos e de todo o trabalho 
reprodutivo que seriam absorvidos ao escolher permanecer 
ao lado dele.

Um vestido de casamento pode conter a liberdade de uma 
mulher de muitas maneiras. Já no vestido, o desconforto e o 
recado estão dados: às vezes a noiva mal anda, a noiva respira 
com dificuldade, a noiva leva a gola alta até a altura do 
pescoço. O vestido a silencia. Leva todo o corpo disciplinado, 
da mesma forma como esperam que ela se comporte depois 
de casada. Ela está lá só para performar feminilidade. Do altar 
para o lar. Bem longe do espaço público. Uma boneca para 
servir ao desejo, manter a casa funcional e servir de dama 
de companhia.

Eu até queria casar-me, mas não sob aquele regime, não 
naqueles termos. Se o casamento não for uma experiência 
libertadora, para a mulher, é só triste.

Mais à noite, regressamos do jantar, fizemos amor como se os 
nossos corpos se despedissem um do outro, e adormecemos 
lado a lado, com os corpos ainda quentes.  
Plenos de vitalidade. 
A pulsar vida.

Tive um pesadelo. 
Acordei com insônia. 
Gélida.
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Ele dormia profundamente, enquanto eu me sentia 
desconfortável com a sensação de solidão ao lado daquele 
homem, que apenas podia ofertar-me o amor comido pelas 
beiradas. Tornar-me “sua”, nos termos dele, me sufocaria. Ele 
dormia com os braços fechados como uma rocha onde não 
existia um espaço onde eu pudesse existir com conforto.  
Seria um sinal?

Senti-me a mais ao lado dele. Apenas conseguia concentrar- 
-me no barulho do ar condicionado sobre as nossas cabeças. 

Quem instala um ar condicionado split em cima da 
altura da cabeça?

Ele virava de um lado para o outro na cama, inquieto. Via o 
corpo dele ali ao lado, mas sentia-me só, na cama e na casa. 
Dele. Levantei-me, fui até o banheiro da suíte. Dele. 

Olhei-me no espelho. Dele. Vi-me pálida. 

Vomitei.

Acalmei-me e voltei para a cama. Dele. Enfim, 
consegui dormir.  
De manhã, fingi costume, fingi que nada daquele mal-estar 
me acontecera na noite anterior.  
Fui embora da casa. Dele.  
Escolhi o posicionamento e o poder de ir embora dali sem 
olhar para trás. 
Para nós.  
Não queria fingir.

Duas semanas depois, tive um aborto espontâneo. Me dei 
conta de que, durante todo aquele tempo, levava mesmo 
comigo alguma coisa a mais. Dele. Eu não estava a mais 
na vida dos outros. O que eu levava a mais era o que não 
podia existir.

Aquelas nossas vidas não eram mesmo para seguirem juntas. 
E com toda esta bagagem, com todo este luto, cheguei à 
conclusão de que a viagem de comboio era demasiado curta 
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para a quantidade de objetos emocionais. Preciso de outras 
malas, outras viagens, outros transportes. E sempre com 
uma certeza: nunca será sobre o lugar, sobre as regras ou as 
normas. Será sobre mim e sobre o que quero. Afinal… esta 
viagem ajudou-me, principalmente, a perceber o que  
não quero. 
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Ana Pimenta
Nasceu a 4 de novembro de 1986, em Marco de Canaveses, 
cidade onde trabalha e vive.

O gosto pela palavra, pelo teatro e pela escrita 
para teatro empurrou-a para a oficina “Derivas”, antevendo 
a possibilidade de enriquecer o seu trabalho. Licenciada 
em Psicologia da Educação e do Desenvolvimento pela 
Universidade de Coimbra, dirige, desde 2015, a empresa 
Preceptor, um centro de estudos com uma forte preocupação 
cultural e humanística. Aí, entre as funções de diretora 
técnico-pedagógica, professora e psicóloga, tem escrito textos 
para infância de cariz pedagógico que deram origem a peças 
de teatro representadas pelos seus alunos, como “Abril na 
história do meu país” (2017), “A Terra” (2018), “A raposa e a lua” 
(2022) e pequenos livros, como “Uma ovelha diferente das 
outras” (2021) ou “Uma história de unicórnios” (2025).

Além dos textos para a infância, escreve com 
regularidade no blog da sua autoria “O si sobre o azul”, onde 
partilha estados emocionais e a sua visão do mundo em 
textos que assumem a forma de pseudo-poemas, escritos, 
muitas vezes, ao som de melodias também aí partilhadas. 
Pontualmente, escreve artigos de opinião para o jornal 
regional “A Verdade” sobre temas relacionados com educação 
e política.

Anabela Rodrigues
Nasceu a 17 de fevereiro de 1976, na freguesia de Valpedre, 
uma bonita aldeia do concelho de Penafiel. Casada e mãe 
de três filhos, concilia a vida familiar com o trabalho de 
secretária numa pequena empresa do ramo informático. 

Gosta de passear e de cozinhar para a família e  
para os amigos. Descobrir novos lugares é uma das formas 
nas quais se inspira para expressar a sua criatividade na 
escrita. Encontra nesses momentos simples a inspiração  
e o equilíbrio que enriquecem o seu dia a dia. 
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Adora conversar e conviver com família, vizinhos e 
amigos. Está sempre disponível para ajudar o próximo. A sua 
vida é marcada pelo seu envolvimento cívico e comunitário, 
integrando ativamente o grupo de teatro de Valpedre, o CDA 
Valpedre. Na paróquia desempenha funções de catequista, 
contribuindo para a formação espiritual e humana dos 
mais jovens. 

Gosta de ajudar e, por essa razão, participa 
ativamente em diversas associações e coletividades 
da freguesia, contribuindo para o bem-estar da 
comunidade local. 

Carla Oliveira
Nasci a 7 de novembro de 1979 e tenho procurado equilibrar 
duas grandes paixões na minha vida: a gestão financeira 
e o teatro.

Sou diretora financeira na Churchill’s, onde aplico 
o rigor e a estratégia que a minha formação em Gestão 
Financeira me ensinou. Mas é no palco, na escrita e na 
encenação que dou vida à minha dimensão mais criativa.

No TeatroSvicente, onde sou presidente, 
encenadora e guionista, encontrei uma forma de unir 
pessoas, contar histórias e dar voz a temas que me tocam. 
Ao longo dos anos, tive o privilégio de encenar várias peças e 
dinamizar projetos culturais que me enchem de orgulho.

Acredito no poder transformador da arte, na 
importância de fazer bem feito — com alma e com detalhe 
— e na força que nasce quando se junta sensibilidade com 
estrutura.

David Almeida
Nasceu em Viseu em 1997. Artista multidisciplinar licenciado 
em Teatro pela Universidade do Minho (2021) e mestre em 
Artes Plásticas, ramo Intermédia pela FBAUP (2024).

Participou na escola de verão “UNFINISHED II – A 
Academia Enquanto Performance” (2019), onde coapresentou 
com Diogo Sottomayor a performance uma misteriosa coisa 
disse Vera Mantero, no Armazém 22, V. N. Gaia. Participou 
no “Recurso 2021”, onde coapresentou a performance 23:30, 
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no CAMPUS Paulo Cunha e Silva, Porto. É cofundador do 
coletivo informal “Jângal”, tendo nesse contexto participado 
nas edições de 2020 e 2022 do Festival Política em Braga, 
com os projetos Eu levo na tôte, e você? e 100-Certezas, 
respetivamente.

Desenvolve um trabalho regular em torno da(s) 
permeabilidade(s) e influência(s) entre conceitos como 
arquivo, documentação, memória, identidade e ficção. Sem 
procurar estabelecer uma hierarquização entre diferentes 
media, os seus processos criativos recorrem, sobretudo, ao uso 
da escrita, fotografia, performance, vídeo e design editorial 
como ferramentas metodológicas. 

Diogo Sottomayor
Nasceu no Porto em 1989 e é artista, performer e investigador.

O seu trabalho integra uma componente de 
investigação e processos de documentação traduzidos em 
obras cujas referências do mundo da pop, literatura ou 
ciência são utilizadas com a mesma relevância. Os seus focos 
são as questões de género, a saúde mental e a intimidade 
na performance.

Licenciado em Criminologia (FDUP), Teatro 
(UMinho), mestre em Comunicação Clínica (FMUP) e em 
Artes Plásticas, ramo Intermédia (FBAUP). Frequentou duas 
formações fundamentais: “Unfinished II” e “Recurso 2021”.

Estreou em 2017 no “Dias da Dança” o projeto Ema, 
onde problematiza a discrepância do tratamento de pessoas 
lidas socialmente como mulheres em decisões proferidas 
pelos tribunais portugueses no domínio dos crimes sexuais.

Participou no “Isto não é uma crítica”, do Rivoli, em 
2017 e 2018 onde escreveu sobre espetáculos a partir de uma 
perspetiva menos crítica sobre os mesmos.

É cofundador do coletivo informal “Jângal”, cujo 
primeiro trabalho foi apresentado em outubro de 2020, no 
“Festival Política”, em Braga, e no qual se discutiu noções 
de panóptico.

Em 2021 apresentou o projeto 23:30, onde cinema 
e performance são cruzados para discutir as noções de 
intimidade, fruto da sua formação no “Recurso 2021”.
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Em 2024 participou como dramaturgo no D1V3R: uma possível 
partitura para não esquecer de pensar, um projeto com o apoio 
da Fundação Calouste Gulbenkian. 

Emanuel Rocha
Nasceu a 5 de maio de 1995, na freguesia de Valpedre, 
concelho de Penafiel. Desde cedo demonstrou um profundo 
interesse pela literatura, sendo um leitor ávido e participando 
em inúmeros concursos de escrita.

Apesar da afinidade com a literatura, acabou por 
seguir um percurso diferente, formando-se em Engenharia 
Informática no Instituto Superior de Engenharia do Porto, 
onde concluiu o mestrado. Exerce atualmente a sua atividade 
profissional nessa área.

Em 2021, foi um dos membros que refundou o 
Grupo de Teatro de Valpedre, onde, além de representar, 
também colabora ativamente na revisão e adaptação dos 
textos apresentados em palco. Em 2025, escreveu a peça 
original “Crónicas da Vida de um Tolo”, levada a cena 
pelo grupo.

Jonas Rocha
Nasci em Paredes em 2000. Iniciei o meu percurso nas artes 
durante o ensino secundário. Deste então tenho aprofundado 
a minha formação académica passando pelo audiovisual, 
teatro e artes plásticas, áreas nas quais tenho desenvolvido a 
minha experiência profissional.

Atualmente continuo a explorar estas linguagens, 
procurando sempre experimentar novas formas de criar.

Miguel Valido
Nasceu em 1991. Frequentou os cursos básico e complementar 
de Música na Academia de Música de Vilar do Paraíso e 
formou-se em Arquitetura pela Faculdade de Arquitetura da 
Universidade do Porto, exercendo a profissão de arquiteto 
desde 2016, com especial foco na modelação 3D.

Manteve, no entanto, uma sensibilidade às artes 
performativas que tem vindo a explorar e aprofundar 
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a partir de 2020, quando começou a trabalhar como 
cenógrafo no coletivo informal de teatro “Jângal”, aplicando 
a sua especialização na conceção de espaços cénicos e 
materialização de adereços articulando arquitetura, design  
e performance. 
 
 
Pedro Rocha
Natural de Penafiel, tem 19 anos e é apaixonado pelo cinema 
e pela literatura. Realizou em 2024 a curta-metragem 
“Valentina” e participou na curta-metragem “fika” nesse 
mesmo ano.

Publicou em 2023 “Poemas de um sonhar 
acordado”, livro de poesia de sua autoria. É atualmente 
estudante da Licenciatura em Cinema na Universidade 
Católica Portuguesa. 

Remi Gonçalves
Nasceu em 1995, em Penafiel. 41.19682374371018, – 
8.30977178430423, não fosse ele profissional da área 
de Ciências Geográficas e especialista em Sistemas de 
Informação Geográfica. 

Leitor aficionado que bebe das fontes de Stephen 
King e de Raphael Montes – influências que moldam a sua 
escrita espartilhada e visual.

Renato F.
Médico de profissão e filósofo de casa de banho nas horas 
vagas. Riu-se tanto na faculdade que lhe disseram: “Os 
palhaços vão ao circo!”.

Obcecado com os detalhes do dia a dia, é capaz de 
perder, tranquilamente, uma tarde a pensar no lado certo 
do desenrolar do papel higiénico. E não havendo uma regra, 
o que será de nós? Uma mentira perfumada de lavanda? 
Acredita que o riso é o melhor remédio, embora ainda não 
exista código de prescrição para tal. 
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Vivien Merciel Suarez
Natural do Rio de Janeiro, Brasil, estudou no Porto e vive  
em Lisboa, Portugal.

No Brasil, trabalhou na Casa do Saber Rio O Globo, 
na consultoria Parangolé do Saber e na TV Globo. Foi nômade 
digital. É formada em Ciências Sociais, com ênfase em 
Antropologia, pela Universidade Federal do Rio de Janeiro e 
tem especialização em Gestão de Pessoas pelo Ibmec.

Em Portugal, colabora com o jornal Público Brasil, 
integra a equipa da Casa da Música e conclui o mestrado 
em Comunicação e Gestão de Indústrias Criativas pela 
Universidade do Porto. No Porto, foi co-curadora da exposição 
“O Mural do Rialto de Abel Salazar: um património com 
futuro?”, na Casa-Museu Abel Salazar.



Esta publicação resulta do trabalho 
desenvolvido pelos participantes 
da primeira oficina continuada 

organizada pelo Ponto C – Cultura 
e Criatividade entre outubro 

de 2024 e julho de 2025.


