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ANDAMENTO |

dos figos e das améndoas:
notas sobre os dias.

Verifico as amendoeiras e as figueiras que todos os verdes nos faziam dedicar alguns
dias & apanha dos seus frutos. Enquanto dormiamos a sesta, ou iamos & praia, os figos
secavam. No final de cada dia verificGvamos se o sol ja tinha feito o seu trabalho e
recolhiamos as travessas de figos para que o relento ndo viesse interromper a secagem.
Sacudiamos as formigas, que ficavam sempre com uma parte da colheita, e revirbvamos
para que a secagem continuasse no dia seguinte. Em certos dias, esta era a Unica
marcag¢do das horas.

As améndoas, estendidas nos patios, eram peladas da sua pele exterior nos primeiros
dias, enchendo-nos os dedos de uma leve resina que por vezes 0s escureciam por alguns
dias. Os dias seguiam-se assim, e 0s anos, por entre férias que os culminavam - uns mais,
outros menos, calmos. Os frutos duravam pelo menos até ao Natal, nos anos melhores,
mais. Por vezes o esquecimento, dentro de sacas de rdfia, de partir as améndoas fazia
com gue as coméssemos até tarde do ano seguinte, o que gerava sempre uma certa
inquietagdo. Tudo o tempo altera e, se passados muitos meses e alguma humidade,

as améndoas jé ndo tinham o mesmo sabor. O tempo fluig, e voltava no ano seguinte
quase igual no que diz respeito a estes gestos. O Barlavento Sul seria o mais perto que,
Lisboetaq, estive de um “ir & terra”. Voltava, no passado, porque, agora, flui sem retorno.
Perder-se-do aqueles gestos? Larguei-os primeiro em auséncias minhas — os verdes
desviaram-se para outros lugares ou foram ocupados com afazeres. Agora, caminhando,
constato a sua impossibilidade: o ramo da arvore onde gostava de passar as tardes
deitadas estd seco, assim como toda a drvore que ainda permanece no mesmo lugar,
esqueleto e memodéria de si mesma. Numa das zonas mais afetadas pela seca, tudo tem
um tom de palha amarelada ou enegrecido pela falta de dgua e humidade. As grandes
figueiras sdo agora memérias do que foram. Das que ndo secaram, véo rareando os
frutos e as folhas, minUsculas, em queda antes de tempo. Espera-se que a chuva,

que ndo se sabe se virg, salve estas arvores quase nuas? O regadio? Que gesto agora

as podem salvar da queda? As mudangas climdaticas, complexas que sejam, ja ndo

s@o um hiperobjecto. Elas apresentam-se a nds a cada pequeno momento do nosso
quotidiano, da nossa histéria vivida.
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do activismo: quem age?

Vivia eu huma outra cidade europeia, tinha de atravessar quase todos os dias uma
grande praga pedonal, um sitio de reuni@o, espera e encontro, para me dirigir & entrada
do centro cultural que albergava a biblioteca onde eu entdo trabalhava. Esse lugar
circundado por cafés albergava, todos os dias, uma grande diversidade de artistas e
animadores de rua — de pintores a musicos, fazedores de trangas, vendedores de lencos
e recordagdes, malabaristas. No centro de toda a pandplia, estava uma mulher ancig,
antiga, sentada no chdo com as pernas cobertas por uma grande saia. Era pequena,

a mulher, e ndo era europeia. Imagino-a vinda dos lados da Asia mais desconhecida,
Sibériq, talvez, ou outra dessas zonas onde a RUssia entronca com a China. Todos os

dias, em hordrio de trabalho, ela sentava-se e tocava uma espécie de violino — escrevo
“uma espécie” porque ndo reconheci completamente o instrumento que ela encostava
ao queixo — com uma s6 corda. Fica ali, todas aquelas horas, a tocar uma sb nota e

a sorrir. Um sorriso presente e que ndo muda. A sua volta, todo o burburinho de uma
grande cidade e de uma das suas pragas mais visitadas. A sua frente, uma grande
instituicdo artistica, que conserva e instiga a produgdo contempordinea com os seus
temas e assuntos e pertinéncias sempre variadas. Pouco a pouco, dia apbs dig, esta
mulher ia marcando o compasso das horas, e era como se 0 som que ela produzia fosse
o alinhamento do equilibrio de tudo, o siléncio e a calma possivel e necessdarig, o pilar que
tudo sustentava. Senti que uma grande auséncia, uma grande falha no mundo, se abriu
quando ela, anos depois do primeiro dia em que a vi, deixou de se sentar naquela praga.
Estas pequenas coisas, as auséncias que nos dafetam, s@o o que nos indica que o mundo,
existindo no mesmo lugar a mesma praga, os mesmos edificios, quase os mesmos cafés
e as mesmas colegbes de arte dentro do museu, mudou. Agora, parece um simples
cendrio do que ja foi. Uma cristalizagdo. O fio que vibra intensamente, mas que tudo
segura em equilibrio mudou de sitio, escondeu-se ou saiu do mundo? Ou quebrou-se,
tendo agora de ser procurado, refeito, re-tecido, retocado, dado a ressoar novamente.
N&o o fio que dirige uma orquestra bem coordenada, segundo a batuta de um maestro,
mas aquele que, permeando, ndo dirige, ndo exerce poder, deixa viver as coisas e 0s seres
do mundo nas suas harmonias e desarmonias, nas suas zonas de luz e sombra, na rigidez
das suas pedras e na fluidez dos seus rios, na sua complexa ecologia.
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das naturezas: la dentro

Hoje, em quase todas as galerias de arte, encontramos a natureza 1& dentro. No entanto,
de que forma este gesto de a transportar assim para dentro destes lugares, onde tudo
era j@ “natureza” — mesmo se técnica, mesmo se inventada -, pode ser um acto efetivo?
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dos insetos: outras notas
sobre os dias

Estes trés sujeitos marfados andaram a fazer imposturas & minha frente. Uns fiteiros,

€ o que é! Ja os tinha visto hd uns dias, bonitinhos, carapaga negra dura salpicada de
branco junto & cabega, parecem saidos diretamente da pré-histéria, todos juntos na
estaca que apoia a cerejeira da qual comemos a Unica cereja. Nunca tinha visto bicho
tal e deixei estar. As drvores a atrairem biodiversidade e tal.. Seduziram-me, encantaram-
me! Hoje fui encontrd-los separados. Primeiro encontrei um, muito sossegadinho atras

do ramo da cerejeira que me pareceu ter menos folhas... olhei melhor e pareceu-me

que alguém andava a cortar as folhas pelo seu peciolo. Pensei: “serd que este sujeito

estd aqui & cata de que cresgam novas folhas?!” Ainda Ihe dei o beneficio da davida

e fui visitar outra drvore. Eis se ndo quando vejo os outros dois sujeitos desaparecidos.

Um deles, apanhado em flagrante delito, a roer com a as suas mandibulas o peciolo de
uma folha! Nem a comig, roia o peciolo e a folha caiu. Talvez tivessem comido outras,

ndo sei. O outro, o segundo dessa arvore, deu por mim. Pds-se literalmente a fazer o jogo
das escondidas: eu olhava-o por um lado e ele desviava-se, escondendo-se atrds do
tronco. Eu olhava-o por outro lado, e ele dava uns passitos para se esconder novamente.
Ficmos assim um bom momento para eu ter a certeza de que ndo era acaso! Quem

diz que os insetos n&o sdo espertos? Devem estar aqui & espera do fim do mundo para

se instalarem nos sofés e usarem o frigorifico... Armei-me ent&o de um frasco, dois
pauzinhos chineses e uma pinga de madeira. Os dois da mesma darvore, assim que foram
agarrados, fingiram-se de mortos, os fiteiros. Teatro... ficaram 1§, tipo pedra rija, dentro

do frasco. Um deles tremia de vez em quando. O terceiro, que se encontrava sozinho &
cata de rebentos de folhas, era mais afoito! Caiu no chéo, esperneou, tentou atacar a
pinca de madeira, esconder-se debaixo da terra. Até dentro do frasco, ao contrdrio dos
outros, abanava as patinhas indignado. Deve ser o de espirito resistente, lutador. Deixei-os
numa mata, na (va?) esperanca de que ndo voltem a encontrar o caminho para as folhas
tenras das jovens drvores. Vou estar atenta, ai! Vou, vou! Uma pessoa tem tanto trabalho
a cavar buracos para por arvores e estes seres minUsculos tentam deitar tudo a perder...
N&o sei 0 que ganham com isso. Comessem o que hd em abunddncia, mas ndo estas
pequenas folhas singelas e frageis. Se calhar ainda véo fundar um culto... o que sentirdo
desta experiéncia de terem sido abduzidos por um ser que os transportou pelo ar, meteu-
os dentro de um objeto transparente ndo identificado, e os depositou, ilesos, noutro lugar
do planeta? Penso nos teralinguistas, os tradutores das linguas dos animais — algumas s6
passiveis de serem traduzidas pelos humanos através da danga - que aparecem no livro
A rosa dos ventos, de Ursula K. Le Guin: perceberei eu algum dia a linguagem destes
alienigenas terrestres para que me possam um dia contar essa histéria? Que historia

da destruicdo e crescimento das drvores me contariam estes insetos que me aparecem
como seres devastadores?
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"tudo aqui € mata'™
conversar

Nada do que é dito ou feito vird somente da inten¢gdo humana. Os povos mapuches?,
por exemplo, veem em cada lingua uma ligagdo especifica com a terra, e também
uma ligacdo continua entre mundos. Uma congregagdo de corpos, acrescentaria.
Uma “humanidade expandida®”’, com o humano a ser projetado para além do homo
sapiens, estendendo-se para plantas e outros seres, ou um modo de acesso capaz
de reconhecer uma alteridade ainda mais radical, onde a no¢géo de humanidade é
dissolvida nesta conversag@o ndo antropocentrada? Como falar com a planta que
ndo se apresenta como humana, como entrar em relagdo com o fora que esta traz?

Hd& jé uma tecnologia na florestania4, na sociabilizagdo que é feita entre os humanos

e os multiplos seres que fazem a floresta, todos coexistindo e reconhecendo-se
mutuamente neste direito a existir, em modo de conversagdo continua, mesmo
quando em siléncio, mesmo através dos seus espagos de escuriddo e obstrug¢do.

Para que haja esta conversagdo, € preciso que esteja também presente a escuta do
que silencidmos, do que, pensdmos um dia, ndo teria linguagem em comum connNosco,
do que estaria fora dos sistemas de linguagem. A escuta de uma teia

que transmite o som da palavra sem disténcia, que “leva longe®”.

Né&o hd siléncio nas florestas.

! MEMORIAS ANCESTRAIS - Tudo aqui é mata - Luiz Rufino e Amora 24\ este proposito ver o trabaiho da linguista
Péra, em Selvagem, ciclo de estudos sobre a vida: Elisa Lacoon Antileo: https./frb.gy/n2afn0
https:/frb.gy/yowhz0

“ A propadsito deste tema, ver: https;/frb.gy/frceh3o0
3Sobre a linguagem e as plantas e a possibilidade de uma
humanidade expandida, ouvir, a partir do minuto 14, a conversa S AYVU RAPE : https./{/rb.gy/msdiTv
Ciclo dos Sonhos — Planta Sonho: Leandro Altheman e Ailton Krenak:

https.//rb.9y/i3w405
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O filésofo francés Frederic Neyrat escreveu sobre um caminho para a filosofia que,
talvez, possa ser também um caminho para a arte: pensar para além das urgéncias

do nosso tempo, defendendo que é necessdrio um “fora”, um “exterior” para pensar.
Aparentemente, este “exterior” aparece-nos como uma disténcia, talvez uma fuga do
mundo. Paradoxalmente, ndo o é: “O exterior & a falha renovada do mundo, aquela que
se abre a cada nascimento, a cada ventre que dd vida; falha que ocorre com os eventos
ndo orgdnicos que separam as coisas de si mesmas; lacuna que se apresenta com
cada obra de arte. (..) N&do hé um fora, mas sim essa infinidade de foras interiores

que atravessam exatamente o que se chama, apesar de tudo, de mundo.®

Que “fora” é este? Uma “infinidade interna”, uma infinidade de caminhos que nos
atravessam e que atravessam o mundo. Este “fora” ndo é uma disténcia da chamada
“realidade das coisas”, ndo € uma distédncia do mundo, € antes uma aproximagdo, uma
outra aproximagdo, um convite, e ndo uma obrigagdo, a uma outra entrada em relagdo.

Talvez a um sentir que nos leve 0, em vez de atravessarmos e ocuparmos lugares

— com os seus frutos, as suas folhas caidas, os seus insetos, por minimos que sejam -,
sentir que s@o os lugares os que nos ocupam e atravessam. SGo os lugares que nos
ocupam, para que possamos, & Nossa vez, ocuparmo-nos deles. Lugares em relagdo

aos quais nos tinhamos tornado um fora e que queriamos, repelidos, fora de nos, os
civilizados, os que se esqueceram da linguagem-correlagdo possivel entre nos, as plantas
e os animais. Um lugar-atravessamento, floresta de tensées e dos fantasmas que fazem
0 Nnosso mundo.

Se for a forma que ddo os artistas a estes atravessamentos lugares-noés, podemos
lembrar que o acto expressivo, tal como nos foi proposto por John Dewey no seu

Art as Experience (1934), é esse gesto de digerir resisténcias e dificuldades varias

que compdem a matéria do mundo com o qual estamos em relagdo, de atravessar

e de aceitar o inaceitGvel o que nos impede e limita, para o devolver ao mundo de uma
outra forma. Relembremo-nos que é preciso atravessar opacidades dificeis da historia,
zonas turvas e sujas, como refere a coredgrafa Vera Mantero, a propésito da sua peca
O limpo e o sujo: “s6 se formos mexer na ferida, naquilo com que néo se consegue
lidar — e fazé-lo de uma forma consequente, que ndo é com florzinhas nem borboletas
— & que vamos |4 chegar, € que se mexe em alguma coisa e se reformula’.” Os gestos
e os modos pelos quais as artes tém de pegar nas matérias do mundo - reais e
imagindrias, fisicas e metafisicas - terdo aqui um espago de agdo possivel e sem
receitudrio prévio.

§ « Le dehors est la faille renouvelée du monde, celle qui souvre avec chaque naissance, chaque ventre donnant vie, faille
qui advient avec les vénements non-organiques qui disjoignent les choses d'elles-mémes, écart qui se présente avec
chaque ceuvre d'art. Le dehors n'eSt pas le neutre, la ruine, le Silence, loubl], le désastre du désastre, mais tout au contraire
l'expression vivifiante de ce qui a lieu comme parole, émergence, éclat hors toute neutralité. Il My a pas un dehors, mais
cette infinité de dehors intérieurs qui traversent de part en part ce que fon appelle malgré tout un monde. »,

consultado a I3 de setembro 2022, em: https://r.gy/co8vij

7Folha de sala de Vera Mantero O LIMPOE 0 SUJO: https:/irh.gy/w3dbwy



